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  PARTE UM
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  TERÇA-FEIRA, 14 DE ABRIL DE 1964


  Eu juro a Vós, Adolf Hitler,


  Como Führer e Chanceler do Reich Alemão,


  Lealdade e Bravura.


  Eu juro a Vós e aos superiores


  Que Vieres a designar


  Obediência até a Morte,


  Que assim Deus me ajude.


  JURAMENTO DA SS


  UM


  Nuvens densas haviam se acumulado sobre Berlim durante a noite inteira, e agora perduravam no que passava pela manhã. Nos arredores da cidade, a oeste, a chuva caía sobre a superfície do lago Havel, como fumaça.


  O céu e a água se fundiam num manto cinza, interrompido apenas pela linha escura da margem oposta. Nada se movia ali. Nenhuma luz brilhava.


  Xavier March, investigador de homicídios da Berlin Kriminalpolizei  a Kripo  saiu de seu Volkswagen e inclinou o rosto para a chuva. Era um conhecedor daquela chuva específica. Conhecia seu gosto, seu cheiro. Era uma chuva báltica, vinda do norte, fria, com uma forte maresia. Por um instante, ele voltou vinte anos no passado, estava na torre de comando de um submarino, saindo de Wilhelmshaven, as luzes apagadas, na escuridão.


  Ele olhou para o relógio. Passava um pouco de sete horas da manhã.


  Parados à beira da estrada, à sua frente, havia três outros carros. Os ocupantes de dois dormiam nos bancos do motorista. O terceiro era uma radiopatrulha da Ordnungspolizei  a Orpo, como diziam todos os alemães. E se achava vazio. Através da janela aberta, bem alto no ar úmido, vinha o ruído de estática, pontuado por acessos de fala incompreensível. A luz giratória no teto iluminava a floresta ao lado da estrada: azul-preta, azul-preta, azul-preta.


  March olhou ao redor, à procura dos homens da Orpo. Avistou-os à beira do lago, abrigados sob uma bétula gotejando. Alguma coisa brilhava pálida na lama a seus pés. Num tronco próximo, sentava um jovem com um macacão de ginástica preto, a insígnia da SS no peito do blusão. Inclinava-se para a frente, os cotovelos apoiados nos joelhos, as mãos comprimidas contra os lados da cabeça  a imagem do desespero.


  March deu uma última tragada no cigarro, e jogou-o para longe. Chiou e sumiu na estrada molhada.


  Quando ele se aproximou, um dos policiais levantou o braço.


   Heil, Hitler!


  March ignorou-o, escorregou pela encosta lamacenta para examinar o cadáver.


  Era o corpo de um velho  frio, gordo, calvo, chocantemente branco. A distância, poderia passar por uma estátua de alabastro lançada na lama. Sujo de lama, o cadáver estava estendido de costas, meio dentro da água, os braços estendidos para os lados, a cabeça inclinada para trás. Um olho se encontrava fechado, o outro fixava-se sinistro no céu nublado.


   Seu nome, Unterwachtmeister?


  March tinha uma voz suave. Dirigiu-se ao homem da Orpo que o saudara sem desviar os olhos do corpo.


   Ratka, Herr Sturmbannführer.


  Sturmbannführer era um título da SS, equivalente na hierarquia da Wehrmacht a major, e Ratka  embora exausto e encharcado  parecia ansioso em demonstrar todo o seu respeito. March conhecia o tipo, mesmo sem olhar: três pedidos de transferência para a Kripo, todos rejeitados; uma esposa submissa, que gerara uma equipe de futebol em filhos para o Führer; um salário de duzentos Reichsmarks por mês. Uma vida vivida na esperança.


   Muito bem, Ratka  disse March, sempre com sua voz suave.  A que horas ele foi encontrado?


   Há pouco mais de uma hora, senhor. Era quase o fim de nosso turno, e patrulhávamos a Nikolassee. Recebemos o chamado. Prioridade Um. Chegamos aqui em cinco minutos.


   Quem o descobriu?


  Ratka acenou com o polegar para trás, por cima do ombro.


  O jovem no macacão de ginástica levantou-se. Não podia ter mais do que dezoito anos. Os cabelos eram cortados tão curtos que o couro cabeludo aparecia rosado, através da penugem castanho-clara. March notou que ele evitou olhar para o corpo.


   Seu nome?


   SS-Schütze Hermann Jost, senhor.  O rapaz falava com um sotaque saxônio, nervoso, indeciso, ansioso em agradar.  Da academia de treinamento Sepp Dietrich, na Schlachtensee.


  March conhecia o lugar, uma monstruosidade de concreto e asfalto, construída na década de 50, um pouco ao sul do Havel. O jovem acrescentou, desolado:


   Corro por aqui quase todas as manhãs. Ainda estava escuro. A princípio, pensei que fosse um cisne.


  Ratka soltou um grunhido, o desdém estampado no rosto. Um cadete da SS com medo de um velho morto! Não era de admirar que a guerra nos Urais se prolongasse por toda uma eternidade.


   Viu mais alguém, Jost?  indagou March, o tom gentil, como um tio.


   Ninguém, senhor. Há uma caixa de telefone na área de piquenique, a meio quilômetro daqui. Liguei, depois voltei para cá, e esperei a chegada da polícia. Não havia mais ninguém na estrada.


  March tornou a olhar para o corpo. Era muito gordo. Talvez 110 quilos.


   Vamos tirá-lo da água.  Ele virou-se para a estrada.  É hora de acordar nossas belas adormecidas.


  Ratka, deslocando o peso do corpo de um pé para outro, sob o aguaceiro, sorriu.


  Chovia mais forte agora, e o lado de Kladow do lago praticamente desaparecera. A água balançava as folhas das árvores, tamborilava nos tetos dos carros. Havia um cheiro intenso de decomposição: terra fértil e vegetação putrefata. Os cabelos de March ficaram grudados no crânio, a água escorria pela nuca. Ele nem percebia. Para March, cada caso, por mais rotineiro que fosse, continha, pelo menos no início... a promessa de aventura.


  Ele tinha quarenta e dois anos de idade  magro, cabelos grisalhos, olhos cinza e frios, que combinavam com o céu. Durante a guerra, o Ministério da Propaganda inventara um apelido para os homens dos submarinos  os lobos cinzentos  e teria sido um bom nome para March, num certo sentido, pois era um detetive determinado. Mas não era um lobo por natureza, não corria com a alcateia, confiava mais no cérebro do que nos músculos, e era por isso que os colegas, em vez disso, o chamavam de a raposa.


  Tempo de submarino!


  Ele abriu a porta do Skoda branco, e foi atingido por uma rajada de ar quente e viciado, do aquecedor do carro.


   Bom dia, Spiedel!  March sacudiu o ombro ossudo do fotógrafo da polícia.  É hora de se molhar.


  Spiedel despertou com um sobressalto. Lançou um olhar furioso para March. A janela do motorista do outro Skoda já estava sendo baixada quando March se aproximou.


   Está certo, March, está certo.  Era o médico da SS August Eisler, patologista da Kripo, a voz um guincho de dignidade ofendida.  Guarde o seu humor de caserna para aqueles que o apreciam.


  REUNIRAM-SE todos à beira dágua, à exceção do dr. Eisler, que se manteve apartado, abrigado sob um velho guarda-chuva preto, que não ofereceu para partilhar com ninguém. Spiedel ajustou uma lâmpada na câmera, apoiou o pé direito, com todo cuidado, numa massa de barro. Praguejou quando o lago se projetou para cobrir seu sapato.


   Merda!


  A câmera disparou, com um clarão, imobilizando a cena por um instante: os rostos brancos, os fios prateados de chuva, a escuridão do bosque. Um cisne se aproximou, saindo de juncos próximos, para ver o que estava acontecendo, ficou circulando a poucos metros de distância.


   Está protegendo o ninho  comentou o jovem da SS.


   Quero outra aqui.  March apontou.  E mais outra aqui.


  Spiedel soltou outro palavrão, puxou o pé encharcado da lama. A câmera disparou mais duas vezes.


  March inclinou-se, agarrou o corpo por baixo dos braços. A carne era dura, como borracha fria, e escorregadia.


   Ajudem-me.


  Cada homem da Orpo segurou por um braço, e juntos, grunhindo com o esforço, ofegando, tiraram o cadáver da água, subiram pela margem lamacenta, até a relva empapada. Ao se empertigar, March notou a expressão no rosto de Jost.


  O velho usava um calção que se deslocara para os joelhos. Na água enregelante, os genitais haviam murchado para pequenos ovos brancos, num ninho de cabelos púbicos pretos.


  E não tinha o pé esquerdo.


  Tinha de ser, pensou March. Aquele era um dia em que nada seria simples. Uma aventura, de fato.


   Sua opinião, Herr Doutor.


  Com um suspiro de irritação, Eisler adiantou-se, cauteloso, tirou a luva de uma das mãos. A perna do cadáver acabava na base da canela. Ainda segurando o guarda-chuva, Eisler abaixou-se, passou os dedos pelo coto.


   Um hélice?  indagou March.


  Ele já vira corpos retirados de canais movimentados  do Tegeler See e Spree, em Berlim, do Alster, em Hamburgo  que pareciam ter sido retalhados por um açougueiro.


   Não.  Eisler retirou a mão.  Uma amputação antiga. E muito bem-feita, diga-se de passagem.


  Ele comprimiu o peito com a mão. Uma água lamacenta saiu pela boca, borbulhou das narinas.


   Rigidez cadavérica bastante avançada. Morto há doze horas. Talvez menos.


  Eisler tornou a pôr a luva. Um motor diesel fez barulho em algum lugar, além das árvores.


   A ambulância  disse Ratka.  Eles demoraram.


  March gesticulou para Spiedel.


   Tire outra foto.


  Olhando para o cadáver, March acendeu um cigarro. Depois, agachou-se, contemplou o olho aberto. Permaneceu assim por um longo tempo. A câmera foi acionada outra vez. O cisne alçou voo, batendo as asas, encaminhou-se para o meio do lago, à procura de comida.


  DOIS


  O quartel-general da Kripo fica no outro lado de Berlim, a 25 minutos de carro do Havel. March precisava do depoimento de Jost, e ofereceu-se para levá-lo de volta ao seu quartel, a fim de que pudesse trocar de roupa. Mas Jost disse que não, preferia prestar o depoimento o mais depressa possível. Assim, depois que o corpo foi embarcado na ambulância, e despachado para o necrotério, eles partiram no pequeno Volkswagen de quatro portas de March, através do intenso tráfego matutino.


  Era uma daquelas lúgubres manhãs de Berlim, em que o famoso Berliner-luft parece impregnar tudo, a umidade ardendo no rosto e nas mãos como se fossem mil agulhas geladas. Na Potsdamer Chaussee, os jatos de água lançados pelas rodas dos carros obrigavam os poucos pedestres a caminharem junto dos prédios. Observando-os através do para-brisa manchado pela chuva, March imaginou uma cidade de cegos, tateando para chegarem ao trabalho.


  Era tudo muito normal. Mais tarde, seria isso o que mais o impressionaria. Era como ter um acidente: antes, nada fora do comum; depois, o momento; e, em seguida, um mundo mudado para sempre. Pois não havia nada mais rotineiro do que um corpo retirado do Havel. Acontecia duas vezes por mês  mendigos e homens de negócios falidos, garotos temerários e adolescentes perdidos de amor; acidentes, suicídios e assassinatos; os desesperados, os tolos, os desconsolados.


  O telefone tocara em seu apartamento na Ansbacher Strasse pouco depois das seis e quinze. Não o despertara. Já estava acordado, na semiescuridão, os olhos abertos, ouvindo a chuva. Há meses que vinha dormindo mal.


   March? Temos um aviso de um corpo no Havel.  Era Krause, o oficial do plantão noturno na Kripo.  Seja bonzinho, e vá até lá dar uma olhada.


  March dissera que não estava interessado.


   Seu interesse ou falta de interesse é irrelevante.


   Não estou interessado, porque não estou de serviço. Dei plantão na semana passada, e também na anterior.  E também na outra semana antes disso, ele poderia ter acrescentado.  Hoje é o meu dia de folga. Verifique de novo a sua lista.


  Houvera uma pausa no outro lado da linha, e depois Krause se desculpara, relutante.


   Está com sorte, March. Verifiquei sua escala na semana passada. Pode voltar a dormir. Ou...  Krause soltara uma risadinha.  Ou qualquer outra coisa que estivesse fazendo.


  Uma rajada de vento jogara a chuva contra a janela, sacudindo as vidraças.


  Havia um procedimento padronizado quando se descobria um cadáver: um patologista, um fotógrafo da polícia e um investigador deviam comparecer ao local imediatamente. Os investigadores obedeciam a uma escala, elaborada no quartel-general da Kripo, no Werderscher Markt.


   Quem está de serviço hoje, só por curiosidade?


   Max Jaeger.


  Jaeger. March partilhava uma sala com Jaeger. Ele olhara para o despertador, e pensara na pequena casa em Pankow onde Jaeger vivia com a esposa e quatro filhas; durante a semana, o desjejum era praticamente a única ocasião em que via a família. March, por outro lado, era divorciado e morava sozinho. Reservara aquela tarde para ficar com o filho. Mas as longas horas da manhã estendiam-se vazias à sua frente. Pela maneira como se sentia, seria bom ter alguma coisa com que se distrair.


   Pode deixá-lo em paz  dissera ele.  Estou acordado mesmo, darei um pulo até lá.


  Isso fora há quase duas horas. March observou seu passageiro pelo espelho retrovisor. Jost mantivera-se em silêncio desde que haviam deixado o Havel. Sentava rígido no banco traseiro, olhando para os prédios cinzentos por que passavam.


  No Portão de Brandenburg, um guarda numa motocicleta fez sinal para que parassem.


  No meio da Pariser Platz, um bando da SA, os uniformes cáquis encharcados pela chuva, marchava sobre as poças. Através das janelas fechadas do Volkswagen vinha o som abafado de tambores e clarins, tocando uma marcha antiga do Partido. Várias dezenas de pessoas haviam se reunido diante da Academia de Artes para assistir à banda, os ombros encolhidos contra a chuva.


  Era impossível passar por Berlim naquela época do ano sem encontrar um ensaio similar. Dentro de seis dias seria o aniversário de Adolf Hitler  o Führertag, um feriado público  e cada banda do Reich desfilaria. Os limpadores de para-brisa batiam como um metrônomo.


   Temos aqui a prova incontestável de que o povo alemão, ao ouvir uma música marcial, fica louco  murmurou March, contemplando a multidão.


  Ele olhou para Jost, que lhe ofereceu um tênue sorriso.


  Um ressoar de pratos encerrou a canção. Houve uma saraivada de aplausos. O maestro da banda virou-se, e fez uma reverência. Por trás dele, os homens da SA já começavam a voltar para seu ônibus, meio andando, meio correndo. O guarda na motocicleta esperou que a Platz fosse desocupada, depois soprou seu apito. Com a mão coberta por uma luva branca, acenou para que eles passassem pelo Portão.


  A Unter den Linden se estendia à frente. Perdera suas tílias em 1936  cortadas num ato de vandalismo oficial, por ocasião dos Jogos Olímpicos de Berlim. Em seu lugar, nos dois lados do bulevar, o Gauleiter da cidade, Josef Goebbels, mandara instalar colunas de pedra com dez metros de altura, e em cima de cada uma se empoleirava uma águia do Partido, com as asas estendidas. A água pingava dos bicos e das pontas das asas. Era como guiar por um cemitério índio.


  March diminuiu a velocidade ao se aproximar do sinal no cruzamento da Friedrich Strasse, e virou à direita. Dois minutos depois estacionou o Volkswagen numa vaga em frente ao prédio da Kripo, no Werderscher Markt.


  Era um lugar feio  uma monstruosidade Wilhelmine, opressiva, coberta de fuligem, com seis andares, no lado sul do Markt. Há dez anos que March vinha até ali, quase que sete dias por semana. Como a ex-esposa muitas vezes se queixara, tornara-se mais familiar para ele do que sua própria casa. Lá dentro, além das sentinelas da SS e das portas giratórias rangentes, um quadro anunciava o atual estado de alerta terrorista. Havia quatro códigos, em ordem ascendente de gravidade: verde, azul, preto e vermelho. Hoje, como sempre, o alerta era vermelho.


  Dois guardas numa guarita de vidro observaram-nos atentamente quando entraram no saguão. March mostrou sua identidade, e afiançou Jost.


  O Markt se encontrava mais movimentado do que o habitual. A carga de trabalho sempre triplicava na semana anterior ao Führertag. Secretárias carregando caixas cheias de pastas de arquivos passavam ruidosamente pelo chão de mármore. O ar recendia à umidade dos capotes e verniz de assoalho. Grupos de oficiais, em uniformes verdes da Orpo e pretos da Kripo, falavam aos sussurros sobre crimes. Acima de suas cabeças, de lados opostos do saguão, bustos engrinaldados do Führer e do Chefe do Serviço de Segurança do Reich, Reinhard Heydrich, fitavam-se com olhos vazios.


  March puxou a grade de metal do elevador, e fez sinal para que Jost entrasse primeiro.


  As forças de segurança controladas por Heydrich eram divididas em três. Na base da hierarquia, havia a Orpo, os guardas comuns. Recolhiam os bêbados, patrulhavam as Autobahnen, aplicavam as multas por excesso de velocidade, efetuavam as prisões, combatiam incêndios, vigiavam estações ferroviárias e aeroportos, atendiam a chamados de emergência, tiravam os cadáveres do lago.


  No topo fica a Sipo, a polícia de segurança. A Sipo abrangia tanto a Gestapo quanto a força de segurança do próprio Partido, a SD. Seu quartel-general era um sombrio complexo na Prinz-Albrecht Strasse, um quilômetro a sudoeste do Markt. Lidava com o terrorismo, subversão, contraespionagem e crimes contra o estado. Tinha ouvidos em cada fábrica e escola, hospital e refeitório; em cada cidade, em cada aldeia, em cada rua. Um corpo no lago só envolveria a Sipo se pertencesse a um terrorista ou um traidor.


  E em algum ponto entre as outras duas organizações, invadindo atribuições de ambas, situava-se a Kripo  o Departamento V do Serviço de Segurança do Reich. Investigava os crimes, desde arrombamento domiciliar, passando por assalto a banco, agressão com lesões corporais e casamento misto, até homicídio. Cadáveres em lagos  de quem eram, e como foram parar lá  eram da conta da Kripo.


  O elevador parou no segundo andar. O corredor se achava iluminado como um aquário. A luz de néon se refletia no linóleo verde e nas paredes caiadas de verde. Havia o mesmo cheiro de verniz do saguão, mas aqui era temperado por desinfetante de banheiro e fumaça de cigarro. Havia vinte portas de vidro fosco ao longo do corredor, algumas entreabertas. Eram as salas dos investigadores. De uma vinha o som de um dedo solitário batendo numa máquina de escrever; em outra, um telefone tocava sem ser atendido.


   O centro nervoso da guerra incessante contra os inimigos do nacional-socialismo  disse March, citando uma manchete recente do jornal do Partido, o Völkischer Beobachter. Ele fez uma pausa; e como Jost se mantivesse impassível, explicou:  Uma piada.


   Como?


   Esqueça.


  March abriu a porta, acendeu a luz. Sua sala era pouco mais do que um armário escuro, do que uma cela, a janela solitária dando para um pátio de tijolos enegrecidos. Uma parede era ocupada por uma estante, com volumes encadernados em couro, já começando a se desmancharem, de leis e decretos, um manual de medicina legal, um dicionário, um atlas, um guia das ruas de Berlim, listas telefônicas, caixas de arquivos com etiquetas  Braune, Hundt, Stark, Zadek  cada uma constituindo um túmulo burocrático, um memorial a alguma vítima há muito esquecida. O outro lado da sala era ocupado por quatro arquivos de metal. Em cima de um dos arquivos havia uma planta, colocada ali por uma secretária de meia-idade, há dois anos, no auge de uma paixão silenciosa e não correspondida por Xavier March. Estava morta agora. Era tudo o que havia na sala, além de duas escrivaninhas de madeira, juntas, por baixo da janela. Uma era de March; a outra pertencia a Max Jaeger.


  March pendurou o sobretudo num gancho ao lado da porta. Preferia não usar o uniforme quando podia evitar, e naquela manhã usara a chuva no Havel como um pretexto para vestir uma calça cinza e uma grossa suéter azul. Empurrou a cadeira de Jaeger na direção de Jost.


   Sente-se. Quer um café?


   Quero, sim, obrigado.


  Havia uma cafeteira no corredor.


   Temos até fotografias! Dá para acreditar? Olhe só isto!


  De um ponto além no corredor, March podia ouvir a voz de Fiebes, da VB3  a divisão de crimes sexuais , gabando-se de seu último sucesso.


   Foi a criada que tirou. Pode-se até ver os pelos. A garota deveria se tornar profissional.


  O que seria aquilo? March deu um tranco no lado da máquina, que ejetou uma xícara de plástico. A esposa de algum oficial, calculou ele, e um trabalhador polonês, enviado do Governo Geral para trabalhar no jardim. Era quase sempre um polonês, sonhador e sentimental, conquistando o coração de uma esposa cujo marido se encontrava no fronte. Ao que parecia, haviam sido fotografados in flagrante por uma garota ciumenta do Bund deutscher Mädel, ansiosa em agradar as autoridades. Era um crime sexual, conforme definido pela Lei de Profanação da Raça, de 1935.


  Ele deu outro tranco na máquina.


  Haveria uma audiência no Tribunal Popular, noticiada em todos os detalhes por Der Stürmer, como uma advertência a outras. Dois anos em Ravensbrück para a esposa. Rebaixamento e desgraça para o marido. Vinte e cinco anos de prisão para o polonês, se tivesse sorte; morte, se não tivesse.


   É foda!


  Uma voz de homem murmurou alguma coisa, e Fiebes, um inspetor insidioso, de cinquenta e poucos anos, cuja esposa fugira com um instrutor de esqui da SS dez anos antes, soltou uma gargalhada. March, uma xícara de café puro em cada mão, retirou-se para sua sala, e empurrou a porta com o pé, batendo-a tão alto quanto podia.
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  DEPOIMENTO DA TESTEMUNHA


  Meu nome é Hermann Friedrich Jost. Nasci a 23.2.45, em Dresden. Sou cadete na Academia Sepp Dietrich, em Berlim. Às 05.30 desta manhã, parti para minha corrida habitual. Prefiro correr sozinho. Meu percurso normal é para oeste, através da Floresta Grunewald, até o Havel, para o norte, pela margem do lago, até o Restaurante Lindwerder, depois para o sul, até o quartel em Schlachtensee. Cerca de trezentos metros ao norte da estrada para Schlachtensee, avistei uma coisa caída na água, à beira do lago. Era o corpo de um homem. Corri para um telefone a meio quilômetro de distância, no caminho do lago, e comuniquei à polícia. Voltei para junto do corpo, e esperei pela chegada das autoridades. Durante todo esse tempo, chovia forte e não vi ninguém.


  Estou fazendo este depoimento por minha livre e espontânea vontade, na presença do investigador Xavier March, da Kripo.


  SS-Schütze H.F. Jost


  08.24/14.4.64


  March recostou-se na cadeira e estudou o jovem, enquanto ele assinava o depoimento. Não havia qualquer vinco naquele rosto. Era tão liso e rosado quanto o de um bebê, com um clamor de acne em torno da boca, uma penugem de fios louros no lábio superior. March refletiu que ele nem devia se barbear.


   Por que corre sozinho?


  Jost devolveu o depoimento.


   Isso me oferece uma oportunidade para pensar. É bom ficar sozinho uma vez por dia. Não se fica sozinho com frequência num quartel.


   Há quanto tempo é cadete?


   Três meses.


   Está gostando?


   Se estou gostando?  Jost virou o rosto para a janela.  Eu começara a estudar na universidade, em Göttingen, quando fui convocado. Digamos que não foi o dia mais feliz de minha vida.


   O que estudava?


   Literatura.


   Alemã?


   Que outra existe?  Jost exibiu outro de seus sorrisos tênues.  Espero voltar à universidade assim que completar meus três anos de serviço. Quero ser um professor; um escritor. Não um soldado.


  March deu uma olhada no depoimento.


   Se é tão antimilitarista, o que está fazendo na SS?


  Antes mesmo de terminar a pergunta, ele já sabia a resposta.


   Meu pai. Ele foi um dos fundadores da Leibstandarte Adolf Hitler. Sabe como é... sou o único filho, e esse era o seu maior desejo.


   Deve detestar.


  Jost deu de ombros.


   Sobrevivo. E fui informado... extraoficialmente, é claro... que não terei de ir para o fronte. Precisam de um assistente na escola de oficiais em Bad Tölz para dar um curso sobre a degeneração da literatura americana. Parece mais meu tipo de coisa: degeneração.  Ele arriscou outro sorriso.  Talvez eu me torne um especialista.


  March riu, tornou a olhar o depoimento. Alguma coisa ali não era certa, e agora ele percebeu do que se tratava.


   Não tenho a menor dúvida de que conseguirá.  March pôs o depoimento no lado da mesa, e levantou-se.  Eu lhe desejo muita sorte como professor.


   Já posso ir embora?


   Claro.


  Com uma expressão de alívio, Jost também se levantou. March estendeu a mão para a maçaneta da porta.


   Só mais uma coisa.  Ele virou-se, fitou nos olhos o cadete da SS.  Por que está mentindo?


  Jost teve um sobressalto.


   Como?


   Diz que deixou o quartel às cinco e meia. Chamou a polícia às seis e cinco. Schwanenwerder fica a três quilômetros do quartel. Mantém uma forma física; afinal, corre todos os dias. E não deve ter ido devagar, com toda aquela chuva. A menos que tenha ficado manco de repente, deve ter chegado ao lago muito antes das seis horas. Assim, temos... quanto tempo?... cerca de vinte minutos inexplicados, dos trinta e cinco que relata em seu depoimento. O que estava fazendo, Jost?


  O rapaz parecia desesperado.


   Talvez eu tenha deixado o quartel mais tarde. Ou talvez tenha dado duas ou três voltas pelo circuito ali primeiro...


   Talvez, talvez...  March balançou a cabeça, com uma expressão desolada.  São fatos que podem ser conferidos, e quero lhe fazer uma advertência: ficará muito difícil para você se eu tiver de descobrir a verdade e confrontá-lo, em vez do contrário. É homossexual, não é mesmo?


   Herr Sturmbannführer! Pelo amor de Deus...


  March pôs as mãos nos ombros de Jost.


   Não me importo. Talvez você corra sozinho todas as manhãs para poder se encontrar com algum camarada em Grunewald, por vinte minutos. É um problema só seu. Não é nenhum crime para mim. Só estou interessado no cadáver. Viu alguma coisa? O que realmente fez?


  Jost sacudiu a cabeça.


   Juro que não fiz nada!


  As lágrimas afloraram aos olhos claros, arregalados agora.


   Muito bem.  March retirou as mãos dos ombros do rapaz.  Espere lá embaixo. Providenciarei um transporte para levá-lo de volta ao Schlachtensee.  Ele abriu a porta.  Lembre-se do que eu disse: é melhor me contar a verdade agora do que eu descobrir por mim mesmo mais tarde.


  Jost hesitou, e por um momento March pensou que ele poderia contar, mas depois o cadete saiu para o corredor, e se afastou.


  March ligou para a garagem no porão, e pediu um carro. Depois, ficou olhando pela janela suja para a parede no outro lado. Os tijolos enegrecidos brilhavam sob a água da chuva que descia dos andares superiores. Fora duro demais com o rapaz? Era bem provável. Mas, às vezes, a verdade só podia ser emboscada, apanhada desprevenida, num ataque de surpresa. Jost estaria mentindo? Claro que sim. Mas se era homossexual, dificilmente poderia deixar de mentir: qualquer um considerado culpado de atos anticomunitários era enviado para um campo de trabalhos forçados. Os homens da SS presos por homossexualismo eram destacados para batalhões disciplinares na frente oriental; poucos voltavam.


  March conhecera uns vinte rapazes como Jost durante o último ano. E mais surgiam a cada dia. Rebelando-se contra os pais. Questionando o estado. Escutando emissoras de rádio americanas. Circulando exemplares malcopiados de livros proibidos  Günter Grass e Graham Greene, George Orwell e J.D. Salinger. Acima de tudo, protestavam contra a guerra  a luta aparentemente interminável contra os guerrilheiros soviéticos, apoiados pelos americanos, que se travava a leste dos Urais, há vinte anos.


  Ele sentiu-se de repente envergonhado pela maneira como tratara Jost, e pensou em descer para se desculpar. Mas depois decidiu, como sempre, que seu dever com o morto vinha em primeiro lugar. A penitência por sua atitude atrabiliária naquela manhã seria a identificação do corpo encontrado no lago.


  A SALA DE plantão da Kriminalpolizei de Berlim ocupa a maior parte do terceiro andar do Werderscher Markt. March subiu a escada de dois em dois degraus. Na entrada, um guarda armado com uma metralhadora exigiu seu passe. A porta foi aberta com o estalo das trancas eletrônicas.


  Um mapa iluminado de Berlim ocupa a metade da parede do outro lado. Uma galáxia de estrelas, laranjas na semiescuridão, indica as 122 delegacias policiais da capital. Há um segundo mapa à esquerda, ainda maior, de todo o Reich. Luzes vermelhas assinalam as cidades bastante grandes para justificarem divisões da Kripo. O centro da Europa tem um brilho escarlate. Mais para o leste, as luzes vão diminuindo pouco a pouco, até que, além de Moscou, há apenas umas poucas luzes isoladas, faiscando como fogueiras de acampamento na escuridão. É um planetário do crime.


  Krause, o oficial de plantão para o Gau de Berlim, sentava numa plataforma, por baixo da tela. Falava ao telefone quando March se aproximou, e levantou a mão em saudação. À sua frente, uma dúzia de mulheres, em blusas brancas engomadas, sentavam em divisórias de vidro, cada uma com fones nos ouvidos, e um microfone diante da boca. O que elas deviam ouvir! Um sargento de uma divisão Panzer volta de um período de serviço no Leste. Depois de um jantar com a família, saca a pistola, atira na esposa e nos três filhos pequenos. Arremata com um tiro em sua cabeça que espalha os miolos pelo teto. Um vizinho histérico liga para a polícia. A notícia vem parar aqui  é controlada, avaliada, enquadrada  antes de ser transmitida para o andar de baixo, com seu corredor de linóleo verde rachado, recendendo a fumaça de cigarro.


  Por trás do oficial de plantão, uma secretária uniformizada, com uma cara azeda, anotava os registros noturnos no quadro. Havia quatro colunas: crime (grave), crime (violento), incidentes, fatalidades. Cada categoria tinha outras quatro divisões: hora informada, fonte da informação, detalhes do relato, ação efetuada. Uma noite média de ocorrências violentas na maior cidade do mundo, com dez milhões de habitantes, era reduzida a hieróglifos nuns poucos metros quadrados de plástico branco.


  Dezoito mortes haviam ocorrido desde as dez horas da noite anterior. O pior incidente  1H 2D 4K  fora o de três adultos e quatro crianças mortos num acidente de carro em Pankow, pouco depois de onze horas. Nenhuma ação fora tomada; o caso podia ficar aos cuidados da Orpo. Uma família morrera no incêndio de sua casa em Kreuzberg, uma pessoa fora apunhalada na frente de um bar em Wedding, uma mulher fora espancada até a morte em Spandau. O registro do caso que arrancara March tão cedo da cama era o último da lista: 06:0 [O] (o que significava que a notificação viera da Orpo) 1H Havel/March. A secretária recuou, tapando a caneta com um estalido firme. Krause já concluíra seu telefonema, e parecia na defensiva.


   Já pedi desculpas, March.


   Esqueça. Quero a lista dos desaparecidos. Área de Berlim. Digamos... nas últimas quarenta e oito horas.


   Não tem problema.  Krause parecia aliviado, e virou-se na cadeira giratória para a mulher de cara azeda.  Ouviu o investigador, Helga. Verifique se entrou alguma coisa durante a última hora.


  Ele tornou a se virar para March, os olhos injetados da falta de sono.


   Eu já deveria ter ido embora há uma hora, mas qualquer coisa que acontece naquela área... sabe como é.


  March olhou para o mapa de Berlim. A maior parte era uma teia cinzenta de ruas. Mas na parte superior à esquerda havia duas manchas coloridas: o verde da Floresta Grunewald, e ao seu lado a faixa azul do Havel. Enroscada no meio do lago, na forma de um feto, havia uma ilha, ligada à praia por uma estreita estrada umbilical.


  Schwanenwerder.


   Goebbels ainda tem uma casa ali?


  Krause acenou com a cabeça.


   E os outros também.


  Era um dos lugares mais exclusivos de Berlim, praticamente um conjunto de residências oficiais. Umas poucas dezenas de casas grandes, protegidas pelas árvores das vistas de quem passava pela estrada. Um posto de sentinela no começo da estrada. Um bom lugar para privacidade e segurança, com uma vista da floresta e atracadouros particulares; um péssimo lugar para se descobrir um cadáver. Fora encontrado a menos de trezentos metros da ilha.


   A Orpo local diz que é a pista do faisão  comentou Krause.


  March sorriu: faisões dourados era a gíria das ruas para a liderança do Partido.


   Não é bom deixar um caso obscuro naquelas bandas por muito tempo.


  Helga voltou.


   Aqui está a lista de pessoas desaparecidas desde a manhã de domingo, e ainda não encontradas.


  Ela entregou o papel com os nomes impressos a Krause, que deu uma olhada rápida, e passou para March.


   Tem muita coisa para mantê-lo ocupado.  Ele parecia achar graça da situação.  Devia deixar o caso com aquele seu amigo gordo, Jaeger. Afinal, ele quem deveria estar investigando, lembra?


   Obrigado. Pelo menos darei a partida.


  Krause balançou a cabeça.


   Você trabalha o dobro de horas dos outros. Não ganha nenhuma promoção. Recebe um salário de merda. É maluco ou o quê?


  March enrolara a lista de pessoas desaparecidas num tubo. Inclinou-se para a frente, bateu de leve com esse tubo no peito de Krause.


   Está esquecendo de você, camarada. Arbeit macht frei.


  Era o lema dos campos de trabalhos forçados: O Trabalho Torna Você Livre. Ele virou-se e se afastou, passando entre as fileiras de telefonistas. Ainda ouviu Krause lá atrás apelando para Helga:


   Entende agora o que eu quis dizer? Que piada é essa?


  MARCH chegou à sua sala no momento em que Max Jaeger pendurava seu casaco.


   Zavi!  Jaeger abriu os braços.  Recebi um recado na sala de plantão. O que posso dizer?


  Ele usava o uniforme de um Sturmbannführer da SS. A túnica preta ainda exibia os vestígios do desjejum.


   Atribua ao meu velho e mole coração  disse March.  E não fique muito animado. Não havia nada no cadáver para identificá-lo, e há uma centena de pessoas desaparecidas em Berlim desde domingo. Levará horas para se verificar toda a lista. E prometi esta tarde sair com meu filho. Assim, você terá de trabalhar sozinho.


  Ele acendeu um cigarro e explicou os detalhes: o local, a falta de um pé, suas suspeitas sobre Jost. Jaeger ouviu tudo com uma sucessão de grunhidos. Era um homem corpulento, desajeitado e desleixado, com dois metros de altura. Tinha cinquenta anos, quase dez a mais do que March, mas partilhavam uma sala desde 1959, e às vezes trabalhavam como uma equipe. Os colegas no Werderscher Markt gracejavam dos dois pelas costas: a Raposa e o Urso. E talvez houvesse neles alguma coisa de velho casal, na maneira como brigavam e davam cobertura um ao outro.


   Esta é a lista de desaparecidos.


  March sentou à sua mesa e desenrolou a relação: nomes, datas de nascimento, hora do desaparecimento, endereços dos informantes. Jaeger inclinou-se por cima de seu ombro. Fumava charutos grossos e curtos, e seu uniforme recendia a tabaco.


   Segundo o bom doutor Eisler, nosso homem provavelmente morreu em algum momento depois das seis horas da tarde de ontem. Portanto, é bem possível que ninguém tenha dado por sua falta antes das sete ou oito horas, no mínimo. Podem até estar esperando para ver se ele aparece esta manhã. Conclusão: talvez ele não esteja na lista. Mas temos de considerar duas outras possibilidades, não é mesmo? Primeiro: ele desapareceu algum tempo antes de morrer. Segunda... e sabemos pela dura experiência que não é impossível... Eisler errou no cálculo da hora da morte.


   Ele não tem condições nem para ser um veterinário  comentou Jaeger.


  March contou depressa.


   Cento e dois nomes. Eu diria que nosso homem tem sessenta anos.


   É melhor calcular cinquenta, como margem de segurança. Ninguém fica melhor depois de doze horas na água gelada.


   Tem razão. Assim, vamos excluir todos na lista que nasceram depois de 1914. Com isso, conseguimos reduzi-la para uma dúzia de nomes. A identificação não poderia ser mais fácil: vovô não tinha um pé?  March dobrou a folha, rasgou-a ao meio, entregou uma metade a Jaeger.  Quais são as delegacias da Orpo em torno do Havel?


   Nikolassee. Wannsee. Kladow. Gatow. Pichelsdorf... mas essa provavelmente é muito ao norte.


  Durante a meia hora seguinte, March telefonou para todas, inclusive a de Pichelsdorf, indagando se alguém entregara roupas ali, ou se algum vagabundo local combinava com a descrição do homem no lago. Nada. Ele concentrou a atenção em sua metade da lista. Às onze e meia já esgotara todos os nomes possíveis. Levantou-se e espreguiçou-se.


   O Senhor Ninguém.


  Jaeger parara de telefonar dez minutos antes, e olhava pela janela, fumando.


   Um sujeito popular, hem? Faz com que até você pareça amado.


  Ele tirou o charuto da boca, recolheu alguns fragmentos de tabaco da língua, antes de acrescentar:


   Vou verificar se a sala de plantão já recebeu mais algum nome. Divirta-se com Pili.


  O SERVIÇO do final da manhã acabara na horrenda igreja no outro lado da rua, bem em frente ao quartel-general da Kripo. March parou na calçada e observou o padre, uma capa puída por cima do hábito, trancando a porta. A religião era oficialmente desencorajada na Alemanha. Quantos fiéis, especulou March, teriam desafiado os espiões da Gestapo para comparecer? Meia dúzia? O padre guardou no bolso a pesada chave de ferro e virou-se. Viu March a observá-lo, e se afastou no mesmo instante, olhando para o chão, como um homem surpreendido numa transação ilegal. March abotoou a capa, e seguiu-o pela manhã horrível de Berlim.


  TRÊS


   A construção do Arco do Triunfo foi iniciada em 1946, e a obra foi concluída a tempo para o Dia do Redespertar Nacional, em 1950. A inspiração para o projeto veio do próprio Führer, e baseia-se em desenhos que ele fez durante os Anos de Luta.


  Os passageiros no ônibus de excursão  pelo menos os que podiam entender  digeriram a informação. Ergueram-se dos bancos ou inclinaram-se para o corredor, a fim de terem uma visão melhor. Xavier March, no meio do ônibus, levantou o filho para o colo. A guia, uma mulher de meia-idade, usando o uniforme verde-escuro do Ministério do Turismo do Reich, estava parada lá na frente, os pés bem separados, de costas para o para-brisa. Sua voz saía pelos alto-falantes um tanto trêmula de frio.


   O Arco é de granito, e tem dois milhões, trezentos e sessenta e cinco mil, seiscentos e oitenta e cinco metros cúbicos.  Ela espirrou.  É quarenta e nove vezes maior do que o Arco do Triunfo de Paris.


  Por um momento, o Arco assomou por cima deles. E no instante seguinte começaram a atravessá-lo  um imenso túnel de pedra, maior do que um campo de futebol, mais alto que um prédio de quinze andares, com o teto abobadado e ensombreado de uma catedral. Os faróis e luzes traseiras das oito faixas de rolamento dançam na semiescuridão da tarde.


   O Arco tem uma altura de cento e dezoito metros, com cento e sessenta e oito metros de largura, e uma profundidade de cento e dezenove metros. Nas paredes internas estão gravados os nomes dos três milhões de soldados que tombaram em defesa da Pátria nas guerras de 1914 a 1918 e 1939 a 1946.


  A guia tornou a espirrar. Os passageiros, respeitosos, esticaram o pescoço para olhar o Rol dos Mortos. Era um grupo misto. Alguns japoneses, com câmeras penduradas, um casal americano, com uma menina da idade de Pili, colonos alemães, de Ostland ou Ucrânia, em Berlim para o Führertag. March desviou os olhos ao passarem pelo Rol dos Mortos. Ali, em algum lugar, estavam os nomes do pai e dos dois avôs. Ficou observando a guia. Quando ele pensou que não havia ninguém olhando, virou-se e assoou o nariz na manga. O ônibus saiu para a chuva.


   Deixando o Arco, entramos na parte central da Avenida da Vitória. A avenida foi projetada pelo Ministro do Reich Albert Speer, e concluída em 1957. Tem cento e vinte e três metros de largura, e cinco-vírgula-seis quilômetros de extensão. É mais larga e duas vezes e meia mais comprida do que a Champs Elysées, em Paris.


  Mais alto, mais comprido, maior, mais largo, mais caro... Mesmo na vitória, pensou March, a Alemanha tem um complexo de inferioridade de arrivista. Nada se sobressai por si mesmo. Tudo tem de ser comparado com o que os estrangeiros possuem...


   A vista deste ponto para o norte, ao longo da Avenida da Vitória, é considerada uma das maravilhas do mundo.


   Uma das maravilhas do mundo  repetiu Pili, num sussurro.


  E era de fato, mesmo num dia como aquele. Com um tráfego intenso, a avenida estendia-se à frente, flanqueada por muralhas de vidro e granito dos novos prédios de Speer: ministérios, escritórios, enormes lojas, cinemas, blocos de apartamentos. Na extremidade daquele rio de luz, elevando-se cinzento como um encouraçado através da chuva, ficava o Grande Palácio do Reich, o domo meio oculto nas nuvens baixas. Os colonos deixaram escapar murmúrios de admiração.


   É como uma montanha  disse a mulher sentada atrás de March.


  Ela estava com o marido e quatro meninos. Deviam ter planejado aquela viagem durante todo o inverno. Um folheto do Ministério do Turismo e um sonho de abril em Berlim: confortos para aquecê-los nas noites de neve e sem lua em Minsk ou Kiev, a mil quilômetros de casa. Como teriam chegado? Talvez uma excursão econômica organizada pela Força-Através-da-Alegria: duas horas num jato Junkers, com escala em Varsóvia. Ou uma viagem de três dias no Volkswagen da família, pela Autobahn Berlim-Moscou.


  Pili escapuliu dos braços do pai, e se encaminhou meio trôpego para a frente do ônibus. March apertou a ponta do nariz, com o polegar e o indicador, um hábito nervoso que adquirira  quando?  no serviço de submarinos, quando os hélices dos navios de guerra britânicos soavam tão perto que o casco tremia, e nunca se sabia se a próxima carga de profundidade seria a última. Saíra da marinha em 1948 por invalidez, com suspeita de tuberculose, e passara um ano em convalescença. Depois, por falta de outra coisa melhor para fazer, ingressara na Marine-Küstenpolizei, a polícia costeira, em Wilhelmshaven, como tenente. No mesmo ano casara com Klara Eckart, uma enfermeira que conhecera na clínica de convalescentes. Em 1952, entrara para a Kripo de Hamburgo. Em 1954, com Klara grávida, e o casamento já desmoronando, fora promovido para Berlim. Paul  Pili  nascera há exatamente dez anos e um mês.


  O que dera errado? Não podia culpar Klara. Ela não mudara. Sempre fora uma mulher forte, que queria determinadas coisas simples da vida: lar, família, amigos, aceitação. Mas March... ele mudara. Depois de dez anos na marinha e doze meses em virtual isolamento, desembarcara num mundo que mal podia reconhecer. Enquanto ia para o trabalho, assistia televisão, comia com os amigos, até mesmo  que Deus o ajudasse  dormia ao lado da esposa, imaginava às vezes que ainda se encontrava a bordo de um submarino: cruzando sob a superfície da vida cotidiana, solitário, vigilante.


  Pegara Pili ao meio-dia na casa de Klara  um bangalô num horrível conjunto residencial do pós-guerra, em Lichtenrade, nos subúrbios do sul. Estacionar na rua, tocar a buzina duas vezes, observar o movimento na cortina da sala. Essa fora a rotina que se desenvolvera, de forma tácita, desde o divórcio, há cinco anos  um meio de evitar encontros embaraçosos; um ritual a ser suportado num domingo em cada quatro, o trabalho permitindo, nos termos dos rigorosos dispositivos da Lei de Casamentos do Reich. Era raro para ele ver o filho numa terça-feira, mas eram as férias escolares: desde 1959, as crianças ganhavam uma semana de folga para o aniversário do Führer, em vez da Páscoa.


  A porta se abrira, e Pili aparecera, como um menino-ator inibido, sendo empurrado para o palco contra a sua vontade. Usando o seu novo uniforme do Pimpf  camisa preta engomada, e calça curta azul-escura  ele entrara no carro sem dizer nada. March lhe dera um abraço desajeitado.


   Está muito elegante. Como vai a escola?


   Bem.


   E sua mãe?


  O menino dera de ombros.


   O que gostaria de fazer?


  Ele tornara a dar de ombros.


  Almoçaram na Budapester Strasse, em frente ao zoológico, num lugar moderno, de cadeiras de vinil e mesa com tampo de plástico: pai e filho, um com cerveja e salsicha, o outro com suco de maçã e um hambúrguer. Conversaram sobre o Pimpf, e Pili se animara. Até ser um Pimpf, você não era nada, uma criatura não-uniformizada, que nunca participava de uma reunião de grupo ou de uma marcha. Só se podia ingressar aos dez anos, e se permanecia até os quatorze anos, quando se passava para a Juventude Hitlerista.


   Fui o primeiro no teste de iniciação.


   Bom menino.


   É preciso correr sessenta metros em doze segundos  explicara Pili.  Também tem salto em distância e lançamento de peso. Há uma marcha campestre... um dia e meio. Provas escritas. Filosofia do Partido. E temos de recitar o Horst Wessel Lied.


  Por um momento, March chegara a pensar que o filho ia desatar a cantar. Apressara-se em indagar:


   E sua adaga?


  Pili enfiara a mão no bolso, um vinco de concentração na testa. Como ele é parecido com a mãe, pensara March. Os mesmos malares largos e a boca cheia, os mesmos olhos castanhos compenetrados, bem separados. Pili pusera a adaga em cima da mesa, com o maior cuidado. March pegara-a. E se lembrara do dia em que ganhara a sua  quando fora... em 1934? O excitamento de um menino que acredita ter sido admitido na companhia dos homens. Virara-a, e a suástica no punho faiscara à luz. Sentira o peso na mão, e depois a devolvera.


   Estou orgulhoso de você  mentira March.  O que prefere fazer? Podemos ir ao cinema. Ou ao zoológico.


   Quero andar no ônibus.


   Mas já fizemos isso na última vez. E também na vez anterior.


   Não importa. Quero sair no ônibus.


   O GRANDE PALÁCIO do Reich é o maior prédio do mundo. Eleva-se por mais de um quarto de quilômetro, e em determinados dias... observem hoje... o topo de seu domo se perde de vista. O domo tem cento e quarenta metros de diâmetro, dezesseis vezes maior que o da catedral de São Pedro, em Roma.


  O ônibus chegou ao final da Avenida da Vitória, e entrou na Adolf Hitler Platz. À esquerda, a praça era limitada pelo quartel-general do alto-comando da Wehrmacht, à direita pela nova Chancelaria do Reich e o Palácio do Führer. O vasto prédio ficava à frente. O cinza fora se dissolvendo à medida que a distância diminuía. Podiam agora constatar o que a guia dissera: as colunas que sustentavam a fachada eram de granito vermelho, procedente da Suécia, flanqueadas por estátuas douradas de Atlas e Tellus, suportando em seus ombros esferas que representavam o céu e a Terra.


  O prédio era branco como um bolo de noiva, o domo de cobre de um verde opaco. Pili continuava na frente do ônibus.


   O Grande Palácio é usado apenas nas mais solenes cerimônias do Reich Alemão, e pode alojar cento e oitenta mil pessoas. Um fenômeno interessante e imprevisto: a respiração de tantas pessoas sobe para a cúpula, forma nuvens, que se condensam e caem como uma chuva leve. O Grande Palácio é o único prédio do mundo que gera seu próprio clima...


  March já ouvira tudo isso antes. Olhou pela janela, e viu o corpo na lama. Calção de banho! Em que o velho pensara, em nadar na noite de segunda-feira? Berlim ficara coberta por nuvens negras desde o final da tarde. Quando a tempestade finalmente começara, a chuva caíra com toda força, martelando as ruas e telhados, abafando as trovoadas. Suicídio, talvez? Era uma possibilidade. Entrar no lago gelado, nadar para o meio, levantando a água na escuridão, observar os relâmpagos por cima das árvores, esperar que o cansaço fizesse o resto...


  Pili voltara a seu lugar, e pulava de excitamento.


   Vamos ver o Führer, papai?


  A visão se desvaneceu, e March sentiu-se culpado. Era daquele tipo de devaneio que Klara costumava se queixar: Mesmo quando você está aqui, não está realmente aqui...


   Acho que não, filho.


  A guia continuou:


   À direita ficam a Chancelaria do Reich e a Residência do Führer. A fachada tem setecentos metros, superando em cem metros a fachada do palácio de Luís XIV em Versailles.


  A Chancelaria foi se revelando devagar, enquanto o ônibus passava: colunas de mármore e mosaicos vermelhos, leões de bronze, silhuetas douradas, escrita gótica  um prédio que parecia um dragão chinês, adormecido no lado da praça. Uma guarda de honra de quatro homens da SS mantinha-se em posição de sentido sob uma bandeira com a suástica enfunada. Não havia janelas, mas cinco andares acima do solo se projetava uma sacada, em que o Führer aparecia, nas ocasiões em que um milhão de pessoas se concentravam na Platz. Havia algumas dezenas de curiosos mesmo agora, olhando para cima, os rostos pálidos contraídos em expectativa, torcendo...


  March olhou para o filho. Pili parecia hipnotizado, apertando a pequena adaga, como se fosse um crucifixo.


  O ÔNIBUS levou-os de volta ao ponto de partida, junto da estação ferroviária Berlim-Gotenland. Já passava de cinco horas quando saltaram do ônibus, e os últimos vestígios da luz natural desapareciam. O dia renunciava a si mesmo em repulsa.


  A entrada da estação despejava pessoas  soldados com mochilas andando com namoradas e esposas, trabalhadores estrangeiros com malas de papelão e fardos andrajosos amarrados com barbante, colonos chegando de dois dias de viagem pelas Estepes, contemplando em choque as luzes e a multidão. Havia uniformes por toda parte. Azul-escuro, verde, pardo, preto, cinza, cáqui. Era como uma fábrica ao final de um turno de trabalho. Havia o som de fábrica, com metal rangendo e apitos estridentes, e um cheiro de fábrica, de calor e óleo, ar viciado e poeira de aço. Pontos de exclamação clamavam das paredes. Mantenha-se vigilante em todos os momentos! Atenção! Informe pacotes suspeitos imediatamente! Alerta terrorista!


  Dali, trens tão altos quanto casas, com uma bitola de quatro metros, partiam para os postos avançados do Império Alemão  para Gotenland (a antiga Crimeia) e Theoderichshafen (a antiga Sevastopol); para o Generalkommissariat de Taurida e sua capital, Melitopol; para Volhynia-Podolia, Zhitomir, Kiev, Nikolaev, Dnepropetrovsk, Karkov, Rostov, Saratov... Era o terminal de um mundo novo. Os anúncios de chegadas e partidas pontuavam a Abertura Coriolano pelo sistema de alto-falantes. March tentou pegar a mão de Pili, enquanto se esgueiravam pela multidão, mas o menino se desvencilhou.


  Demorou quinze minutos para tirar o carro do estacionamento subterrâneo, e outros quinze para atravessar as ruas apinhadas nas proximidades da estação. Foram seguindo em silêncio. Só quando estavam quase chegando a Lichtenrade é que Pili perguntou abruptamente:


   Você é antissocial, não é?


  Era uma expressão tão estranha de se ouvir dos lábios de um menino de dez anos, e pronunciada de forma tão meticulosa que March quase soltou uma gargalhada. Um antissocial: apenas um degrau acima do traidor, no léxico de crime do Partido. Alguém que não contribuía para o Programa de Auxílio do Inverno. Alguém que não participava das incontáveis associações nacional-socialistas. A Federação de Esqui NS. A Associação de Andarilhos NS. O Clube do Automóvel NS da Grande Alemanha. A Sociedade de Oficiais da Polícia Criminal NS. Ele até deparara uma tarde com um desfile pelo Lustgarten organizado pela Liga NS dos Portadores de Medalha de Salvamento de Vida.


   Isso é bobagem.


   Tio Erich diz que é verdade.


  Erich Helfferich. Com que então ele se tornara tio Erich agora, hem? Um fanático do pior tipo, um burocrata em tempo integral do quartel-general do Partido em Berlim. Um chefe de escoteiros intrometido, usando óculos... March sentiu as mãos se contraindo no volante. Helfferich começara a se encontrar com Klara há um ano.


   Ele diz que você não dá a saudação do Führer, e conta piadas sobre o Partido.


   E como ele sabe de tudo isso?


   Disse que há uma pasta a seu respeito no quartel-general do Partido, e é apenas uma questão de tempo antes que seja preso.  O menino estava quase em lágrimas com a vergonha da situação.  Acho que ele tem razão.


   Pili!


  Estavam quase alcançando a casa.


   Odeio você.


  Foi uma declaração em voz calma e incisiva. Ele saiu do carro. March abriu sua porta, contornou o carro, seguiu-o pelo caminho. Ouviu um cachorro latindo no interior da casa.


   Pili!  gritou de novo.


  A porta foi aberta. Klara apareceu, no uniforme de NS-Frauenschaft. Espreitando por trás dela, March avistou a figura vestida de pardo de Helfferich. O cachorro, um jovem pastor alemão, saiu correndo e pulou em cima de Pili, que passou pela mãe e desapareceu dentro da casa. March fez menção de segui-lo, mas Klara bloqueou a passagem.


   Deixe o menino em paz. Saia daqui. Deixe todos nós em paz.


  Ela pegou o cachorro, segurando-o pela coleira. A porta foi batida, enquanto o animal gania.


  MAIS TARDE, enquanto voltava para o centro de Berlim, March pensou no cachorro. Era a única criatura viva na casa, refletiu ele, que não usava um uniforme.


  Se não se sentisse tão angustiado, ele teria rido.


  QUATRO


   Que dia horrível!  exclamou Max Jaeger. Eram sete e meia da noite, e ele vestia seu casaco no Werderscher Markt.  As roupas não apareceram em parte alguma. Ampliei a verificação da lista de desaparecidos até quinta-feira. Nada. Já se passaram mais de vinte e quatro horas desde o momento estimado da morte, e ninguém comunicou seu desaparecimento. Tem certeza de que não é apenas um mendigo?


  March sacudiu a cabeça.


   Muito bem alimentado para isso. E os mendigos não usam calção de banho, como regra geral.


   E para cumular tudo  acrescentou Max, tirando uma última baforada do charuto, apagando-o em seguida , tenho de ir a uma reunião do Partido esta noite. A Mãe Alemã: Guerreira do Povo no Fronte Doméstico.


  Como todos os investigadores da Kripo, inclusive March, Jaeger tinha o posto de Sturmbannführer da SS. Ao contrário de March, ele ingressara no Partido no ano anterior. Não que March o culpasse. Era preciso ser membro do Partido para se ganhar uma promoção.


   Hannelore vai?


   Hannelore? Detentora da Cruz de Honra da Mãe Alemã, Classe de Bronze? Claro que ela vai.  Max olhou para seu relógio.  Tenho tempo para uma cerveja apenas. Vamos?


   Obrigado, mas não esta noite. Mas descerei com você.


  Separaram-se nos degraus do prédio da Kripo. Com um aceno, Jaeger seguiu para a esquerda, a caminho do bar na Ob-wall Strasse, enquanto March virava à direita, na direção do rio. Foi andando depressa. A chuva parara, mas o ar ainda era úmido, com uma densa neblina. Os lampiões anteriores à guerra brilhavam sobre a calçada escura. Do Spree, veio o som baixo de uma buzina de nevoeiro, abafada pelos prédios.


  March virou a esquina, foi caminhando ao longo do rio, desfrutando a sensação do ar frio da noite em seu rosto. Uma barcaça subia o rio, com uma única luz acesa, na proa, um turbilhão de água escura em sua esteira. Além do barulho do motor, havia silêncio. Não havia carros ali; nem pessoas. Era como se a cidade tivesse se evaporado na escuridão. Ele se afastou do rio com relutância, atravessando o Spittel Markt até a Seydel Strasse. Poucos minutos depois entrou no necrotério da cidade de Berlim. O dr. Eisler já fora para casa, o que não era de surpreender.


   Eu amo você  sussurrou uma voz de mulher, na recepção deserta.  Quero ter seus filhos.


  Um atendente numa túnica branca manchada desviou-se com evidente relutância do aparelho de TV portátil, e examinou a identidade de March. Fez uma anotação no registro, pegou um molho de chaves, e gesticulou para que o detetive o seguisse. Por trás deles, começou a tocar a canção-tema da novela do Reichsrundfunk.


  Portas giratórias davam acesso a um corredor idêntico a uma dúzia de outros no Werderscher Markt. Em algum lugar, pensou March, devia haver um Reichsdirektor para linóleo verde. Ele entrou no elevador atrás do atendente. A grade de metal foi fechada com muito barulho, e desceram para o porão.


  Na entrada do depósito, sob uma placa de Proibido Fumar, ambos acenderam cigarros  dois profissionais adotando a mesma precaução, não contra o cheiro dos cadáveres (a sala era refrigerada: não havia o fedor da decomposição), mas para bloquear os vapores persistentes de desinfetante.


   Quer o velho que chegou pouco depois das oito?


   Isso mesmo.


  O atendente puxou uma alavanca grande para abrir a pesada porta. Houve um silvo de ar frio quando entraram. Lâmpadas compridas de néon iluminavam o chão de ladrilhos brancos, ligeiramente inclinados para uma calha estreita no centro. Gavetões de metal, como arquivos, estavam embutidos nas paredes. O atendente pegou uma prancheta, pendurada num gancho ao lado do interruptor, e saiu andando ao longo da parede, conferindo os números.


   Este aqui.


  Ele ajeitou a prancheta debaixo do braço, deu um puxão firme no gavetão. March adiantou-se, puxou o lençol branco.


   Pode ir agora, se quiser  disse ele, sem olhar para o atendente.  Eu o chamarei quando acabar.


   Não é permitido. Regulamentos.


   Para o caso de eu tentar adulterar as provas? Essa não!


  O corpo não melhorara ao segundo contato. Um rosto duro, balofo, olhos pequenos, boca cruel. A cabeça era quase que totalmente calva, com exceção de uma insólita mecha de cabelos brancos. O nariz era pontudo, com duas depressões profundas nos lados da ponte. Ele devia ter usado óculos por muitos anos. O rosto estava intacto, mas havia equimoses simétricas nas faces. March enfiou os dedos na boca, mas encontrou apenas gengiva mole. Em algum momento, a dentadura devia ter caído.


  March puxou todo o lençol. Os ombros eram largos, o tronco de um homem forte, mal começando a engordar. Ele dobrou o pano alguns centímetros acima do coto. Sempre era respeitoso com os mortos. Nenhum médico de sociedade da Kurfürstendamm era mais delicado com seus clientes do que Xavier March.


  Ele soprou nas mãos, enfiou a mão no bolso interno do sobretudo. Tirou uma lata pequena, que abriu, junto com dois cartões brancos. A fumaça do cigarro tinha um gosto amargo em sua boca. Pegou o pulso esquerdo do cadáver  muito frio, o que nunca deixava de chocá-lo  e abriu os dedos. Com extremo cuidado, comprimiu cada ponta na almofada com tinta preta na lata. Depois, largou a lata, pegou um dos cartões, comprimiu os dedos nele. Verificou se tudo saíra direito, e repetiu o processo com a mão direita do velho. O atendente observava-o, fascinado.


  As manchas pretas nas mãos brancas pareciam chocantes; uma profanação.


   Limpe-o  ordenou March.


  O QUARTEL-GENERAL da Kripo do Reich era no Werderscher Markt, mas os recursos para o trabalho policial  laboratórios criminais, arquivos, arsenal, oficinas, celas de detenção  ficavam no prédio do Praesidium da polícia de Berlim, na Alexander Platz. Foi para essa imensa fortaleza prussiana, em frente à mais movimentada das estações do metrô, que March se encaminhou. Levou quinze minutos, andando depressa.


   Você quer o quê?


  A voz, impregnada de incredulidade, era de Otto Koth, subchefe da seção de impressões digitais.


   Prioridade  repetiu March. Ele deu outra tragada no cigarro. Conhecia Koth muito bem. Dois anos antes, haviam capturado uma quadrilha de assaltantes armados, que matara um policial em Lankwitz. Koth obtivera uma promoção por isso.  Sei que está com a agenda toda ocupada daqui até o centésimo aniversário do Führer. Sei que tem a Sipo em cima de você para identificar terroristas, e só Deus sabe o que mais. Mas faça isso por mim.


  Koth recostou-se na cadeira. Na estante, por trás dele, March viu o livro de Artur Nebe sobre criminologia, publicado trinta anos antes, mas ainda a obra-padrão. Nebe era chefe da Kripo desde 1933.


   Deixe-me ver o que você tem.


  March entregou os cartões. Koth examinou as impressões, balançando a cabeça.


   Sexo masculino  murmurou March.  Em torno dos sessenta anos. Morto há um dia.


   Sei como ele está.  Koth tirou os óculos, esfregou os olhos.  Muito bem, vou pôr no alto da pilha.


   Quanto tempo?


   Devo ter uma resposta amanhã de manhã.  Koth tornou a pôr os óculos.  Só não entendo como é que você sabe que esse homem, quem quer que ele seja, tinha uma ficha criminal.


  March não sabia, mas não ia dar a Koth um pretexto para retirar a promessa.


   Confie em mim.


  MARCH chegou a seu apartamento às onze horas. O elevador antigo estava quebrado. A escada, com seu carpete marrom puído, recendia a refeições velhas de outras pessoas, repolho cozido e carne queimada. Ao passar pelo segundo andar, pôde ouvir o jovem casal que morava no apartamento por baixo do seu discutindo.


   Como pode dizer isso?


   Você não fez nada! Absolutamente nada!


  Uma porta bateu. Um bebê chorou. Em outro apartamento alguém aumentou o volume do rádio em reação. A sinfonia da vida num prédio de apartamentos. Aquele lugar já fora elegante. Agora, como muitos de seus moradores, passava por tempos difíceis. March continuou a subir, até o andar seguinte, entrou em seu apartamento.


  Os cômodos estavam frios, o aquecimento não funcionava, como sempre. Eram cinco: uma sala de teto alto, dando para a Ansbacher Strasse; um quarto com uma cama de ferro; um pequeno banheiro; uma cozinha ainda menor; e um segundo quarto, cheio de salvados do casamento, ainda guardados nas caixas em que haviam sido transportados, cinco anos antes. Lar. Era maior que os quarenta metros quadrados de um Volkswohnung  um Apartamento do Povo  mas não muito.


  Antes de March se mudar, fora ocupado pela viúva de um general da Luftwaffe. Ela residira ali desde a guerra, e deixara o apartamento ficar em ruínas. Em seu segundo fim de semana, reformando o quarto, March removera o papel de parede mofado, e encontrara por trás uma fotografia, dobrada, até ficar bem pequena. Um retrato em sépia, todo em tons marrom e creme desfocados, datado de 1919, tirada por um estúdio de Berlim. Uma família na frente de um fundo pintado de árvores e campos. Uma mulher de cabelos escuros olhava para um bebê em seu colo. O marido postava-se orgulhoso por trás dela, com a mão em seu ombro. Ao seu lado, um menino. March guardava a fotografia no consolo da lareira desde então.


  O menino era da idade de Pili, teria hoje a idade de March.


  Quem eram aquelas pessoas? O que teria acontecido com o menino? Há anos que ele especulava, mas hesitava em fazer qualquer coisa  já tinha trabalho demais no Markt para ocupar sua mente, não precisava procurar novos mistérios para decifrar. E depois, pouco antes do último Natal, sem qualquer motivo que ele pudesse definir  uma vaga e crescente apreensão, que por acaso coincidia com seu aniversário, não mais do que isso  começara a procurar uma resposta.


  Os registros da administradora indicavam que o apartamento estivera alugado entre 1928 e 1942 para um certo Weiss, Jakob. Mas não havia ficha na polícia sobre qualquer Jakob Weiss. Não havia registro de que se mudara, ficara doente, ou morrera. Contatos com os arquivos do exército, marinha e Luftwaffe confirmaram que ele não fora convocado para a guerra. O estúdio do fotógrafo se transformara numa loja de aluguel de aparelhos de televisão, e seus arquivos haviam sumido. Nenhum dos jovens trabalhando na administradora agora se lembrava dos Weisses. Haviam desaparecido. Weiss. Branco. Uma página em branco. A esta altura, no fundo de seu coração, March já sabia a resposta  talvez soubesse desde o início  mas mesmo assim circulou uma noite com a fotografia, como um policial, procurando testemunhas. Os outros moradores do prédio fitaram-no como se fosse louco só por perguntar. À exceção de uma pessoa.


   Eles eram judeus  dissera a megera que morava no sótão, antes de bater a porta em sua cara.


  Claro. Todos os judeus haviam sido evacuados para leste durante a guerra. Todo mundo sabia disso. O que acontecera com eles, desde então, não era uma pergunta que alguém formulasse em público... nem em particular, se tinha um mínimo de juízo, mesmo que fosse um Sturmbannführer da SS.


  E fora nessa ocasião, ele podia perceber agora, que seu relacionamento com Pili começara a deteriorar; a ocasião em que passara a acordar antes do amanhecer, e se oferecer como voluntário para todos os casos que surgiam.


  MARCH ficou parado por alguns minutos, sem acender a luz, olhando para o tráfego que seguia para o sul, na direção da Wittenberg Platz. Depois, foi até a cozinha, serviu-se de uma dose grande de uísque. O Berliner Tageblatt de segunda-feira estava ao lado da pia. Ele levou-o para a sala.


  Tinha uma rotina para ler o jornal. Começava pela última página, com a verdade. Se dizia que o Leipzig vencera o Colônia no futebol por quatro a zero, as possibilidades eram de que fosse verdade: nem mesmo o Partido conseguira encontrar uma fórmula de alterar os resultados esportivos. O noticiário esportivo em geral era outra coisa. CONTAGEM REGRESSIVA PARA OLIMPÍADAS DE TÓQUIO. PODEMOS COMPETIR PELA PRIMEIRA VEZ EM 28 ANOS. ATLETAS ALEMÃES AINDA SÃO OS MELHORES DO MUNDO. Em seguida, os anúncios, FAMÍLIAS ALEMÃS! O PRAZER CHAMA EM GOTENLAND, A RIVIERA DO REICH! Perfume francês, sedas italianas, peles escandinavas, charutos holandeses, café belga, caviar russo, aparelhos de televisão britânicos  a cornucópia do Império derramada sobre as páginas. Nascimentos, casamentos e mortes: TEBBE, Ernst e Ingrid, um filho para o Führer. WENZEL, Hans, de 71 anos; um autêntico nacional-socialista, tristemente desaparecido.


  E os corações solitários:


  CINQUENTA anos de idade. Médico ariano puro, veterano da Batalha de Moscou, tencionando assentar no campo, deseja prole masculina através de casamento com ariana saudável, virginal, jovem, simples, econômica, adaptada ao trabalho árduo; exige-se quadris largos, pés chatos, e que não use brincos.


  VIÚVO de sessenta anos deseja ter outra vez uma companheira nórdica, para presenteá-lo com filhos, a fim de que uma família antiga não desapareça na linhagem masculina.


  Páginas de artes: Zarah Leander ainda fazendo o maior sucesso, em A Mulher de Odessa, agora em apresentação no Gloria-Palast: a epopeia do repovoamento do Tirol Meridional. Um artigo de um crítico de música atacando os ganidos perniciosos e negroides de um grupo de jovens ingleses de Liverpool, apresentando-se para audiências lotadas de jovens alemães em Hamburgo. Herbert von Karajan conduziria uma performance da Nona Sinfonia de Beethoven  o hino europeu  no Royal Albert Hall, em Londres, no aniversário do Führer.


  Editorial sobre as manifestações estudantis contra a guerra em Heidelberg: TRAIDORES DEVEM SER ESMAGADOS PELA FORÇA! O Tageblatt sempre assumia uma linha dura.


  Obituário: algum velho dirigente do Ministério do Interior. Uma vida inteira de serviços prestados ao Reich...


  Notícias do Reich: DEGELO TRAZ NOVOS COMBATES NO FRONTE SIBERIANO! TROPAS ALEMÃS ESMAGAM GRUPOS TERRORISTAS SOVIÉTICOS! Em Rovno, capital do Reichskommissariat da Ucrânia, cinco líderes terroristas foram executados por organizarem o massacre de uma família de colonos alemães. Havia uma fotografia do último submarino nuclear do Reich, o Grossadmiral Dönitz, em sua nova base, em Trondheim.


  Notícias do mundo. Em Londres, fora anunciado que o Rei Edward e a Rainha Wallis fariam uma visita oficial ao Reich, em julho, para reforçar os vínculos profundos de respeito e afeição entre os povos da Grã-Bretanha e o Reich Alemão. Em Washington, todos estavam convencidos de que a última vitória do Presidente Kennedy nas eleições primárias americanas aumentara suas possibilidades de obter um segundo mandato presidencial...


  O jornal escapuliu dos dedos de March, caiu no chão.


  O telefone tocou meia hora depois.


   Desculpe acordá-lo.  O tom de Koth era sarcástico.  Fiquei com a impressão de que o caso tinha prioridade. Devo ligar de novo amanhã de manhã?


   Não, não.


  March se encontrava completamente desperto agora.


   Vai adorar. É uma beleza.  Pela primeira vez em sua vida, March ouviu Koth soltar uma risada.  É uma brincadeira que estão querendo fazer comigo? Não é nenhum truque seu e de Jaeger, não é?


   Quem é o homem?


   Primeiro, a história.  Koth se divertia demais com a situação para deixar que March o apressasse.  Tivemos de voltar muito atrás para encontrar impressões iguais. Mas muito mesmo. Acabamos descobrindo. Perfeitas. Sem qualquer possibilidade de equívoco. Seu homem tinha mesmo uma ficha na polícia. Foi preso apenas uma vez, em toda a sua vida. Por nossos colegas em Munique, há quarenta anos. Para ser mais preciso, no dia 9 de novembro de 1923.


  Houve silêncio. Cinco, seis, sete segundos transcorreram.


   Ah, dá para perceber que até você compreende o significado dessa data!


   Um alter Kämpfer.  March estendeu a mão ao lado da poltrona para pegar o cigarro.  Seu nome?


   Um velho camarada. Preso com o Führer depois do Putsch da Bürgerbräukeller. Você tirou do lago um dos gloriosos pioneiros da Revolução Nacional-Socialista.  Koth soltou outra risada.  Um homem mais sensato poderia deixá-lo onde estava.


   Qual é o seu nome?


  DEPOIS que Koth desligou, March ficou andando pelo apartamento, fumando sem parar, por uns cinco minutos. Depois, fez três ligações. A primeira foi para Max Jaeger. A segunda para o oficial de plantão no Werderscher Markt. A terceira para um certo número em Berlim. Uma voz de homem, meio engrolada de sono, atendeu no momento em que March já se dispunha a desistir.


   Rudi? Sou eu, Xavier March.


   Zavi? Você enlouqueceu? É meia-noite!


   Não, não enlouqueci... ainda não.  March andava de um lado para outro, sobre o carpete desbotado, o corpo do telefone na mão, o fone enganchado sob o queixo.  Preciso de sua ajuda.


   Pelo amor de Deus!


   O que pode me dizer sobre um homem chamado Josef Buhler?


  NAQUELA noite, March teve um sonho. Estava outra vez à beira do lago, sob a chuva, contemplou o cadáver, o rosto virado para a lama. Puxou-o pelos ombros, com toda força, mas não conseguiu movê-lo. O cadáver era de chumbo, cinza-branco. Quando ele se virou para ir embora, o cadáver agarrou-o pela perna, começou a puxá-lo na direção do lago. Ele tentou fincar os dedos na lama, mas não havia nada em que pudesse se segurar. A força do cadáver era imensa. E enquanto afundavam, seu rosto tornou-se o de Pili, contorcido pela raiva, grotesco na vergonha, gritando Odeio você... odeio você... odeio você...


  PARTE DOIS
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  QUARTA-FEIRA, 15 DE ABRIL


  détente, s.f. 1 (a) Relaxamento, distensão (de alguma coisa que está tensa); relaxamento (dos músculos), (b) Abrandamento (de situação política).


  UM


  A chuva do dia anterior era uma lembrança ruim, já meio desaparecida das ruas. O sol  o sol milagroso e imparcial  faiscava nas vitrines das lojas e nas janelas dos apartamentos.


  No banheiro, os canos enferrujados gemiam e rangiam, o chuveiro deixava passar apenas um filete de água fria. March fez a barba com a velha navalha do pai. Através da janela aberta do banheiro, podia ouvir os sons da cidade despertando: o zunido e matraquear do primeiro bonde; o murmúrio distante do tráfego na Tauentzien Strasse; os passos dos madrugadores se encaminhando apressados para a grande estação do metrô na Wittenberg Platz; o estardalhaço da porta de aço sendo levantada na padaria no outro lado da rua. Ainda não eram sete horas, e Berlim já fervilhava com as possibilidades que o dia ainda teria de arrefecer.


  Vestiu o uniforme no quarto: a armadura da autoridade.


  Camisa parda, com botões de couro preto. Gravata preta. Culote preto. Botas pretas (o cheiro forte de couro envernizado).


  Túnica preta: quatro botões prateados; três divisas prateadas paralelas nas ombreiras; na manga esquerda, uma braçadeira com a suástica, vermelha, branca e preta; na direita, um losango envolvendo a letra K em gótico, para Kriminalpolizei.


  Cinto preto. Quepe preto, com a caveira prateada e a águia do Partido. Luvas pretas de couro.


  March contemplou-se no espelho, e um Sturmbannführer da Waffen SS fitou-o de volta. Pegou na cômoda a pistola de serviço, uma Luger 9 mm, verificou a trava, meteu-a no coldre. E saiu para a manhã.


   TEM CERTEZA que é suficiente?


  Rudolf Halder sorriu do sarcasmo de March, e descarregou a bandeja: queijo, presunto, salame, três ovos pochês, uma pilha de pão preto, leite, uma caneca de café fumegante. Ajeitou os pratos em fila impecável sobre a toalha de mesa branca.


   Pelo que ouvi dizer, o desjejum oferecido pelo Serviço de Segurança do Reich não é normalmente tão abundante.


  Estavam no restaurante do Hotel Prinz Friedrich Karl, na Dorotheen Strasse, no meio do caminho entre o quartel-general da Kripo e o escritório de Halder, no Reichsarchiv. March usava o hotel com frequência. O Friedrich Karl era um ponto de escala barato para turistas e vendedores, mas oferecia um bom desjejum. A bandeira europeia pendia inerte de um mastro na entrada  as doze estrelas douradas das nações da Comunidade Europeia, sobre um fundo azul-escuro. March calculara que o gerente, Herr Brecker, comprara-a de segunda mão, e pendurara-a ali num esforço para atrair alguns clientes estrangeiros. Um olhar pela clientela esmolambada e os entediados empregados do hotel sugeriu que não havia muito perigo de que alguém ouvisse a conversa.


  Como sempre, as pessoas procuravam evitar o uniforme de March. A intervalos de poucos minutos, as paredes tremiam, sempre que um trem entrava na estação da Friedrich Strasse.


   Isso é tudo o que você vai tomar? Café puro?  Halder balançou a cabeça.  Café puro, cigarro, uísque. Não é grande coisa como dieta. Agora que penso a respeito, posso dizer que não o vi comer uma refeição decente desde que se separou de Klara.


  Ele rachou um dos ovos, começou a remover os fragmentos de casca. March pensou: entre todos nós, Halder foi o que menos mudou. Por baixo da camada de gordura, por trás dos músculos flácidos da meia-idade incipiente, ainda espreitava o fantasma do recruta alto e magro, que saíra direto da universidade para embarcar no U-174, há mais de vinte anos. Era um operador de rádio  e dos piores, com um treinamento apressado para entrar logo em ação, no início de 1942, quando as perdas estavam no auge, e Dönitz vasculhava a Alemanha à procura de substitutos. Naquele tempo, como agora, Halder usava óculos de armação enorme, tinha cabelos ralos, castanho-avermelhados, que se juntavam atrás como um rabo de pato. Durante uma viagem, enquanto os outros homens deixavam crescer a barba, Halder exibia apenas alguns tufos alaranjados nas faces e queixo, como um gato na muda. O fato de sequer ter entrado para o serviço de submarinos já era um lamentável equívoco, uma piada. Era desajeitado, mal conseguia trocar um fusível. Fora projetado pela natureza para ser um acadêmico, não um submarinista, e passava cada viagem no suor do medo e enjoo.


  Mas era popular. As tripulações de submarinos eram supersticiosas, e de alguma forma se espalhara o rumor de que Rudi Halder dava sorte. Por isso, todos cuidavam dele, davam cobertura a seus erros, concediam-lhe meia hora extra para resmungar e se agitar em seu beliche. Tornara-se uma espécie de mascote. Quando a paz viera, espantado por descobrir que sobrevivera, Halder retomara seus estudos na faculdade de história da Universidade de Berlim. Em 1958 ingressara na equipe de acadêmicos trabalhando no Reichsarchiv para formular a história oficial da guerra. Passava os dias debruçado sobre uma mesa numa câmara subterrânea em Berlim, reunindo os detalhes da estratégia de que outrora fora um componente mínimo e assustado. O Serviço de Submarinos: Operações e Táticas, 1939-46 fora publicado em 1963. Agora, Halder ajudava a compilar o terceiro volume da história do exército alemão na Frente Oriental.


   É como trabalhar na fábrica da Volkswagen em Fallersleben  comentou Halder, pondo um pedaço do ovo na boca, e mastigando por um momento.  Eu faço as rodas, Jaeckel cuida das portas, Schmidt ajeita o motor.


   Quanto tempo vai levar?


   Para sempre, eu diria. Não há falta de recursos. Este é o Arco do Triunfo em palavras, lembra? Cada tiro, cada escaramuça, cada floco de neve, cada espirro. Alguém ainda vai escrever a História Oficial das Histórias Oficiais. Eu tenho trabalho para mais cinco anos.


   E depois?


  Halder removeu as migalhas de ovo da gravata.


   Uma cátedra em alguma pequena universidade do sul. Uma casa no campo, com Ilse e as crianças. Dois livros, recebidos com todo respeito pelos críticos. Minhas ambições são modestas. Se nada mais, esse tipo de trabalho proporciona um senso de perspectiva da própria mortalidade. Por falar nisso...  Ele tirou uma folha de papel do bolso interno do paletó.  Com os cumprimentos do Reichsarchiv.


  Era uma fotocópia de uma página de um antigo anuário do Partido. Quatro retratos no tamanho de passaporte de dirigentes uniformizados, cada um acompanhado por uma breve biografia, Brün, Brunner, Buch. E Buhler.


   Guia das Personalidades do Partido Nacional-Socialista, edição de 1951  informou Halder.


   Eu conheço.


   Uma bela turma, você tem de concordar.


  O cadáver no Havel era mesmo o de Buhler, não podia haver a menor dúvida a respeito. Ele fitava March através de óculos sem aros, empertigado e sisudo, os lábios contraídos. Era o rosto de um burocrata, o rosto de um advogado; um rosto que se podia ver mil vezes, e nunca ser capaz de descrevê-lo; incisivo na presença, turvado na memória; o rosto de um homem da máquina.


   Como pode verificar  acrescentou Halder , um pilar da respeitabilidade nacional-socialista. Ingressou no Partido em 1922... e isso é o máximo de respeitável. Trabalhou como advogado com Hans Frank, o advogado do próprio Führer. Vice-presidente da Academia Alemã de Direito.


   Secretário de Estado no Governo Geral de 1939  leu March.  Brigadeführer da SS.


  Por Deus, Brigadeführer! March tirou um caderninho do bolso, começou a escrever anotações.


   Posto honorário  explicou Halder, a boca cheia de comida.


   Duvido que ele tenha disparado um só tiro com raiva. Não passava de um burocrata. Em 1939, quando Frank foi enviado como governador do que restava da Polônia, deve ter levado seu antigo sócio, Buhler, para dirigir toda a burocracia. Deve experimentar este presunto. Está uma delícia.


  March continuou a escrever.


   Por quanto tempo Buhler esteve no Leste?


   Doze anos, eu acho. Verifiquei o Guia de 1952. Não há registro de Buhler. Portanto, 1951 deve ter sido seu último ano.


  March parou de escrever, bateu nos dentes com a caneta.


   Pode me dar licença por alguns minutos?


  Havia uma cabine telefônica no saguão. Ele ligou para a mesa da Kripo, pediu o seu próprio ramal. Uma voz resmungou:


   Jaeger.


   Preste atenção, Max.  March repetiu o que Halder lhe contara.  O Guia menciona uma esposa.


  Ele levantou o papel para a lâmpada fraca na cabine, contraiu os olhos para ler:


   Edith Tulard. Pode encontrá-la? Precisamos de uma identificação positiva do corpo.


   Ela está morta.


   O quê?


   Morreu há mais de dez anos. Verifiquei nos arquivos da SS... até mesmo os oficiais honorários devem indicar os parentes próximos. Buhler não tinha filhos, mas descobri uma irmã. Ela é viúva, setenta e dois anos, chama-se Elizabeth Trinkl. Mora em Fürstenwalde.  March conhecia o lugar: uma pequena cidade a sudeste de Berlim, a cerca de 45 minutos de carro.  A polícia local vai levá-la ao necrotério.


   Eu me encontrarei com você lá.


   Mais uma coisa: Buhler tinha uma casa em Schwanenwerder.


  Isso explicava o local em que o corpo fora encontrado.


   Bom trabalho, Max.


  March desligou e voltou para sua mesa. Halder já terminara o desjejum. Largou o guardanapo em cima da mesa quando March retornou, recostou-se na cadeira.


   Excelente! Agora posso quase tolerar a perspectiva de examinar mil e quinhentas mensagens do Primeiro Exército Panzer, de Kleist.  Ele começou a palitar os dentes.  Devemos nos encontrar com mais frequência. Use sempre pergunta: Quando você vai trazer Zavi para nos visitar?


  Halder fez uma pausa, inclinou-se para a frente.


   Há uma mulher nos arquivos, trabalhando na história do Bund deutscher Mädel, na Baviera, de 1935 a 1950. Uma beleza. O marido, pobre coitado, desapareceu na Frente Oriental no ano passado. Pensei que você e ela... O que acha da ideia? Poderíamos convidar os dois para jantar com a gente. Na próxima semana está bom?


  March sorriu.


   Você é muito gentil.


   Isso não é uma resposta.


   Tem razão.  March bateu com os dedos na fotocópia.  Posso ficar com isto?


  Halder deu de ombros.


   Por que não?


   Uma última coisa.


   Pode falar.


   Secretário de Estado do Governo Geral. O que exatamente ele teria de fazer?


  Halder abriu os braços. Os dorsos das mãos eram cheias de sardas, com cabelos avermelhados.


   Ele e Frank tinham autoridade absoluta. Faziam o que bem quisessem. Na ocasião, a prioridade principal era a recolonização.


  March escreveu recolonização em seu caderninho, fez um círculo em volta.


   Como era feita?


   Mas o que é isso? Um seminário?


  Halder arrumou um triângulo de pratos à sua frente  dois menores à esquerda, um maior à direita. Empurrou-os até encostarem.


   Tudo isto era a Polônia antes da guerra. Depois de 1939, as províncias ocidentais...  Ele bateu nos pratos pequenos.  ...foram incorporadas à Alemanha. Reichsgau Danzig-Prússia Ocidental e Reichsgau Wartheland.


  Ele afastou o prato maior, e acrescentou:


   E isto se tornou o Governo Geral. O estado secundário. As duas províncias ocidentais foram germanizadas. Não é minha área, deve entender, mas vi alguns dados a respeito. Em 1940 fixaram um alvo de densidade de cem alemães por quilômetro quadrado. E conseguiram alcançá-lo, nos três primeiros anos. Uma operação incrível, levando-se em consideração que a guerra continuava.


   Quantas pessoas estiveram envolvidas?


   Um milhão. O serviço de eugenia da SS encontrou alemães em lugares que você nunca imaginaria... Romênia, Bulgária, Sérvia, Croácia. Se seu crânio tinha as medidas certas, e vinha da aldeia certa... então ganhava uma passagem.


   E Buhler?


   Ah, sim. A fim de abrir espaço para um milhão de alemães no novo Reichsgaue, eles precisavam deslocar um milhão de poloneses.


   E foram enviados para o Governo Geral?


  Halder virou a cabeça, olhou ao redor furtivamente, a fim de se certificar de que ninguém os ouvia... o olhar alemão, como o povo dizia.


   Também tinham de lidar com os judeus sendo expulsos da Alemanha e dos territórios ocidentais... França, Holanda, Bélgica.


   Judeus?


   Isso mesmo. Fale baixo.  Halder falava tão baixo que March teve de se inclinar por cima da mesa para ouvi-lo.  Pode imaginar... foi o caos. Superpopulação. Fome. Doenças. Pelo que se pode imaginar, o lugar ainda é uma cloaca, apesar do que dizem.


  Todas as semanas, os jornais e a televisão divulgavam apelos do Ministério do Leste para colonos dispostos a se instalarem no Governo Geral. Alemães! Reivindiquem seu direito hereditário! Uma fazenda  de graça! Renda garantida nos primeiros cinco anos! Os anúncios mostravam colonos felizes, vivendo no luxo. Mas as notícias da verdadeira história haviam filtrado  uma existência condicionada pelo solo pobre, trabalho árduo e miseráveis cidades-satélites, a que os alemães tinham de voltar ao anoitecer, com medo de ataques dos guerrilheiros locais. O Governo Geral era pior do que a Ucrânia; pior do que Ostland; pior até do que Moscou.


  Um garçom se aproximou para oferecer mais café. March acenou para que ele se afastasse. Assim que o homem se retirou, Halder continuou, sempre em voz baixa:


   Frank comandava tudo do Castelo Wavel, em Krakau. Buhler devia estar baseado ali. Tenho um amigo que trabalha nos arquivos oficiais de Krakau. Ele conta algumas histórias... Ao que tudo indica, o luxo era incrível. Como algo do Império Romano. Quadros, tapeçarias, tesouros saqueados de igrejas, joias. Subornos em dinheiro, e subornos em espécie, se entende o que quero dizer.


  Os olhos azuis de Halder faiscaram ao pensamento, as sobrancelhas dançaram.


   E Buhler estava envolvido em tudo isso?


   Quem sabe? Se não, devia ser o único que não estava.


   Isso explicaria por que ele tinha uma casa em Schwanenwerder.


  Halder assoviou baixinho.


   Aí está. Tivemos o tipo errado de guerra, meu amigo. Engaiolados num sórdido caixão de metal, duzentos metros abaixo da superfície do Atlântico, quando poderíamos estar num castelo silesiano, dormindo em seda, com duas jovens polonesas por companhia.


  Havia mais que March gostaria de perguntar, mas não tinha tempo. Ao saírem, Halder indagou:


   Quer dizer que aceita jantar com a mulher do BdM?


   Pensarei a respeito.


   Talvez possamos persuadi-la a usar seu uniforme.


  Parado na frente do hotel, com as mãos enfiadas nos bolsos, e a echarpe comprida dando duas voltas no pescoço, Halder parecia mais do que nunca com um estudante. E, de repente, ele bateu na testa com a base da mão.


   Ei, eu já ia esquecendo! Minha memória... Tenho uma coisa para lhe contar. Dois homens da Sipo estiveram no arquivo na semana passada, fazendo perguntas sobre você.


  March sentiu que seu sorriso murchava.


   A Gestapo? O que eles queriam saber?


  Ele conseguiu manter um tom leve, indiferente.


   As coisas de sempre. Como ele era durante a guerra? Tem opiniões políticas firmadas? Quem são seus amigos? O que está acontecendo, Zavi? É candidato a uma promoção, ou o quê?


   Deve ser isso.


  March disse a si mesmo para relaxar. Era provavelmente apenas uma investigação de rotina. Devia se lembrar de perguntar a Max se soubera de alguma nova verificação do pessoal.


   Pois quando o nomearem para o comando da Kripo, não esqueça os velhos amigos.


  March riu.


   Não esquecerei.


  Trocaram um aperto de mão. Antes de irem embora, March disse:


   Eu bem que gostaria de saber se Buhler tinha inimigos.


   Claro que tinha.


   E quem eram eles?


  Halder deu de ombros.


   Trinta milhões de poloneses, para começar.


  A ÚNICA pessoa no segundo andar do Werderscher Markt era uma faxineira polonesa. Estava de costas para March quando ele saiu do elevador. Tudo o que ele podia ver era o traseiro grande, encostado nas solas das botas pretas de borracha, e o lenço vermelho em torno dos cabelos, balançando enquanto a mulher esfregava o chão. Ela cantava baixinho para si mesma, em sua língua natal. Ao ouvi-lo se aproximar, parou e virou a cabeça para a parede. March passou por ela, e entrou em sua sala. Depois de fechar a porta, ouviu-a recomeçar a cantar.


  Ainda não eram nove horas. Ele pendurou o quepe ao lado da porta, desabotoou a túnica. Havia um envelope pardo grande em sua mesa. March abriu-o e tirou o conteúdo, as fotografias do local do crime. Fotografias coloridas lustrosas do corpo de Buhler, esparramado como o de um banhista, à beira do lago.


  Ele foi pegar a velha máquina de escrever em cima de um arquivo, levou-a para a mesa. Tirou duas folhas de papel carbono muito usadas de uma cesta de arame, duas folhas de papel fino e um formulário padrão de relatório, ajeitou tudo na máquina. Acendeu um cigarro, passou alguns minutos olhando para a planta morta.


  Começou a escrever.


  AO: Chefe, VB3(a)


  ASSUNTO: Corpo não identificado (sexo masculino)


  DE: X. March, SS-Sturmbannführer


  15.4.64


  Solicito autorização para relatar o seguinte:


  1. Às 06.28 de ontem, recebi ordens de comparecer à remoção de um corpo do Havel. O corpo fora descoberto pelo SS-Schütze Hermann Jost às 06.02, e comunicado à Ordnungspolizei (declaração anexa).


  2. Não havia nenhum comunicado de homem desaparecido com uma descrição correspondente. Providenciei para que as impressões digitais do corpo fossem conferidas nos arquivos.


  3. Isso permitiu que o corpo fosse identificado como o Doutor Josef Buhler, um membro do Partido, com o posto honorário de SS-Brigadeführer. Ele serviu como Secretário de Estado no Governo Geral, 1939-51.


  4. Uma investigação preliminar no local, pelo SS-Sturmbannführer Doutor August Eisler indicou a causa provável da morte como afogamento, e a hora provável da morte em algum momento da noite de 13 de abril.


  5. A vítima residia em Schwanenwerder, perto do local em que o corpo foi encontrado.


  6. Não havia circunstâncias suspeitas óbvias.


  7. Uma autópsia completa será efetuada depois da identificação formal da vítima pelo parente mais próximo.


  March tirou o relatório da máquina de escrever, assinou-o, e deixou com um mensageiro no saguão, ao sair.


  A VELHA estava sentada toda empertigada num banco de madeira, no necrotério na Seydel Strasse. Usava um vestido marrom de tweed, um chapéu marrom com uma pena caída, grossos sapatos marrons, e meias cinza de lã. Olhava fixamente para a frente, apertando uma bolsa no colo, indiferente aos atendentes, policiais e parentes chorosos que passavam pelo corredor. Max Jaeger sentava ao seu lado, de braços cruzados, pernas estendidas, parecendo entediado. Quando March chegou, ele levou-o para um lado.


   Está aqui há dez minutos. E quase não falou.


   Em choque?


   Acho que sim.


   Vamos acabar logo com isso.


  A velha não levantou os olhos quando March sentou no banco, ao seu lado. Ele murmurou:


   Frau Trinkl, meu nome é March. Sou um investigador da Kriminalpolizei de Berlim. Temos de concluir um relatório sobre a morte de seu irmão, e precisamos que identifique o corpo. Depois, nós a levaremos para casa. Pode me entender?


  Frau Trinkl virou a cabeça para fitá-lo. Tinha um rosto fino, nariz fino (igual ao do irmão), lábios finos. Um broche de camafeu sobressaía na blusa púrpura cheia de babados, na altura da garganta.


   Pode me entender?  repetiu March.


  Ela o fitava com olhos cinza bem claros, que não se mostravam avermelhados de lágrimas. A voz soou incisiva e seca:


   Perfeitamente.


  Seguiram pelo corredor, entraram numa pequena sala de recepção, sem janelas. O assoalho era de blocos de madeira, as paredes de um verde-limão. Num esforço para diminuir a aparência lúgubre da sala, alguém pusera ali cartazes turísticos, oferecidos pela Deutsche Reichsbahn Gesellschaft: uma visão noturna do Grande Palácio, o Museu do Führer em Linz, o Stamberger See na Baviera. O cartaz pendurado na quarta parede fora arrancado, deixando as marcas no reboco, como buracos de bala.


  Um barulho lá fora indicou a chegada do corpo. Foi trazido numa maca de metal com rodinhas, coberto por um lençol. Dois atendentes em túnicas brancas pararam a maca no meio da sala  um almoço de bufê, aguardando os convidados. Eles se retiraram, e Jaeger fechou a porta.


   Está pronta?  perguntou March.


  A velha acenou com a cabeça. Ele puxou o lençol, com Frau Trinkl parada ao seu lado. Quando ela se inclinou para a frente, um cheiro forte  de pastilhas de hortelã, de perfume misturado com cânfora, o cheiro de uma velha  envolveu o rosto de March. A velha olhou para o cadáver por um longo tempo, depois abriu a boca, como se fosse dizer alguma coisa, mas só saiu um suspiro. Seus olhos se fecharam. March mal teve tempo de segurá-la quando ela caiu.


   É ELE mesmo  garantiu Frau Trinkl.  Não o vejo há dez anos, e está mais gordo. Nunca o vi sem óculos desde que era menino, mas não tenho a menor dúvida de que é ele.


  Ela sentava numa cadeira sob o cartaz de Linz, inclinada para a frente, com a cabeça entre os joelhos. O chapéu caíra. Mechas de cabelos brancos pendiam sobre o rosto. O corpo já fora levado da sala.


  A porta foi aberta, e Jaeger entrou, trazendo um copo com água, que pôs na mão descamada da velha.


   Beba isto.


  Ela segurou o copo por um instante, depois levou-o aos lábios, tomou um gole.


   Nunca desmaiei antes  murmurou.  Nunca.


  Por trás dela, Jaeger fez uma careta.


   Posso compreender  disse March, tirando do bolso o caderninho de anotações.  Preciso fazer algumas perguntas. Sente-se em condições de responder? Avise se eu a cansar. Por que não via seu irmão há dez anos?


   Depois que Edith morreu... sua esposa... nada tínhamos em comum. Afinal, nunca fomos muito chegados. Nem mesmo quando éramos crianças. Eu era oito anos mais velha.


   A esposa morreu há muito tempo?


  Ela pensou por um momento.


   Em 1953, se não me engano. No inverno. Ela tinha câncer.


   E desde então não teve mais notícias dele? Havia outros irmãos?


   Não. Éramos só nós dois. Ele me escrevia de vez em quando. Recebi uma carta no meu aniversário, há duas semanas.


  A velha abriu a bolsa, tirou uma única folha de papel de carta  de boa qualidade, numa tonalidade creme, encorpado, com uma gravura da casa em Schwanenwerder como cabeçalho. A mensagem era formal: Minha querida irmã! Heil Hitler! Envio meus cumprimentos por seu aniversário. Espero que goze de tão boa saúde quanto eu. Josef. March dobrou a carta e devolveu-a. Não era de admirar que ninguém desse pela falta do homem.


   Em suas outras cartas, ele mencionou alguma coisa que o preocupasse?


   Que preocupações ele podia ter?  O tom de voz era quase desdenhoso.  Edith herdou uma fortuna na guerra. Tinham dinheiro. Ele vivia em grande estilo, posso lhe assegurar.


   Não tinham filhos?


   Ele era estéril.  Frau Trinkl falou sem ênfase, como se descrevesse a cor dos cabelos do irmão.  Edith era muito infeliz. Acho que foi isso que a matou. Ficava sentada sozinha naquela casa enorme... foi o câncer da alma. Adorava música... tocava piano muito bem. Um Bechstein, se bem me lembro. E ele... era um homem frio.


  Jaeger grunhiu do outro lado da sala:


   Quer dizer que não tinha muita consideração por ele?


   Não tinha mesmo. E não eram muitas as pessoas que tinham.  Ela tornou a se virar para March.  Sou viúva há vinte e quatro anos. Meu marido era navegador na Luftwaffe, e seu avião foi derrubado na França. Não sou uma indigente... de jeito nenhum. Mas a pensão... é muito pequena para quem estava acostumada a coisa melhor. Pois em nenhuma ocasião, durante todo esse tempo, Josef se ofereceu para me ajudar.


   E o que aconteceu com sua perna?


  Era Jaeger de novo, o tom antagônico. Era evidente que ele decidira assumir o lado de Buhler na disputa familiar. Sua atitude sugeria que achava que o irmão poderia tê-la roubado. A velha ignorou-o, e deu a resposta para March:


   Ele próprio nunca falou a respeito, mas Edith me contou a história. Aconteceu em 1951, quando ele ainda se encontrava no Governo Geral. Viajava com uma escolta pela estrada de Krakau para Kattowitz quando o carro foi emboscado por guerrilheiros poloneses. Uma mina, ela disse. O motorista morreu. Josef teve sorte de só perder um pé. Depois disso, ele deixou o serviço do governo.


   E ainda nadava?  March levantou os olhos do caderninho de anotações.  Sabia que o encontramos com um calção de banho?


  Frau Trinkl deu um sorriso tenso.


   Meu irmão era fanático por tudo, Herr March, quer se tratasse de política ou saúde. Não fumava, nunca tocou em álcool, e fazia exercício todos os dias, apesar de sua... deficiência física. Por isso, não me surpreende que ele estivesse nadando.  Ela largou o copo, pegou o chapéu.  Eu gostaria de ir para casa agora, se não se importam.


  March levantou-se e estendeu a mão, ajudando-a a se levantar também.


   O que o Doutor Buhler fez depois de 1951? Afinal, devia ter apenas... quantos anos... cinquenta e pouco?


   Isso é o mais estranho.  Ela abriu a bolsa, tirou um espelho pequeno. Verificou se o chapéu estava direito, escondeu os fios de cabelo dispersos, em movimentos bruscos e nervosos dos dedos.  Antes da guerra, ele era muito ambicioso. Trabalhava dezoito horas por dia, todos os dias da semana. Mas desistiu de tudo ao sair de Krakau. Nunca mais voltou à advocacia. Por mais de dez anos, depois que a pobre Edith morreu, sentava sozinho naquela casa enorme durante o dia inteiro, sem fazer nada.


  DOIS ANDARES abaixo, no porão do necrotério, o médico da SS August Eisler, do Departamento VD2 (Patologia) da Kriminalpolizei, empenhava-se em seu ofício com a satisfação desajeitada habitual. O peito de Buhler fora aberto à maneira padronizada: uma incisão em Y, um corte em cada ombro até a base do estômago, uma linha reta até o osso púbico. Agora, Eisler estava com as mãos dentro do estômago, as luvas verdes manchadas de vermelho, torcendo, cortando, puxando. March e Jaeger se encostavam na parede, junto da porta aberta, fumando charutos de Jaeger.


   Já viram o que o homem comeu no almoço?  perguntou Eisler.  Mostre a eles, Eck.


  O assistente de Eisler limpou as mãos no avental, e levou um saco de plástico transparente. Havia alguma coisa pequena e verde no fundo.


   Alface. Digestão lenta. Permanece no trato intestinal por horas.


  March já trabalhara com Eisler. Dois invernos atrás, com a neve bloqueando a Unter den Linden, e competições de patinação no gelo no Tegeler See, um mestre de barcaça chamado Kempf fora retirado do Spree, quase morto de frio. Morrera na ambulância, a caminho do hospital. Acidente ou assassinato? A hora em que ele caíra na água era crucial. Olhando para o gelo que se estendia por dois metros das margens, March calculara que quinze minutos era o tempo máximo que o homem poderia sobreviver na água gelada. Eisler dissera quarenta e cinco, e sua opinião prevalecera para o promotor. Fora o suficiente para acabar com o álibi do imediato da barcaça, e levá-lo à forca.


  Mais tarde, o promotor, um sujeito decente, antiquado, chamara March à sua sala, e trancara a porta. Mostrara as provas de Eisler: cópias de documentos com o carimbo de geheime Reichssache  Documento de Estado Ultrassecreto  e datados de Dachau, 1942. Eram relatórios de experiências de congelamento efetuadas com prisioneiros condenados, restritos ao departamento médico da SS. Os homens haviam sido algemados e mergulhados em tanques de água gelada, sendo retirados a intervalos para se verificar a temperatura do corpo, até morrerem. Havia fotografias de cabeças boiando entre blocos de gelo, e gráficos mostrando a perda de calor, projetada e real. As experiências haviam durado dois anos, sendo conduzidas, entre outros, por um jovem Untersturmführer, August Eisler. Naquela noite, March e o promotor foram a um bar em Kreuzberg e se embriagaram. No dia seguinte, nenhum dos dois mencionara o que acontecera. E nunca mais se falaram.


   Se espera que eu formule alguma teoria fantástica, March, pode esquecer.


   Eu nunca esperaria isso.


  Jaeger riu.


   Nem eu.


  Eisler ignorou o sarcasmo de ambos.


   Foi um afogamento, não resta a menor dúvida a respeito. Os pulmões cheios de água indicam que ele devia estar respirando quando entrou no lago.


   Sem cortes?  perguntou March.  Nem equimoses?


   Quer vir até aqui para assumir o trabalho? Não? Pois então acredite: ele morreu afogado. Não há contusões na cabeça para indicar que foi golpeado, ou mantido à força dentro da água.


   Um infarto? Algum tipo de ataque súbito?


   É possível  admitiu Eisler, pegando um bisturi estendido por Eck.  Não saberei até concluir o exame dos órgãos internos.


   Quanto tempo vai demorar?


   Q tempo que for necessário.


  Eisler foi para trás da cabeça de Buhler. Com extrema ternura, puxou para trás os cabelos caídos sobre a testa do cadáver, como se tentasse aliviar uma febre. Depois, inclinou-se e enfiou o bisturi na têmpora esquerda. Puxou-o num arco pela parte superior do rosto, logo abaixo da linha dos cabelos. Houve um rangido de metal e osso. Eck sorriu para os dois detetives. March deu uma tragada no charuto.


  Eisler largou o bisturi num prato de metal. Inclinou-se de novo, enfiou os dedos pelo talho fundo. Pouco a pouco, removeu o couro cabeludo. March virou o rosto, fechou os olhos. Rezou para que ninguém que amasse, ou gostasse, ou mesmo conhecesse vagamente, jamais tivesse de ser profanado pelo trabalho de açougueiro de uma autópsia.


   O que você acha?  indagou Jaeger.


  Eisler pegara uma pequena serra circular. Ligou-a. Tinha o zumbido de uma broca de dentista. March deu uma última tragada no charuto.


   Acho que devemos sair daqui.


  Afastaram-se pelo corredor. Ouviram lá atrás, na sala de autópsia, o barulho aumentar, quando a serra entrou em contato com o osso.


  DOIS


  Meia hora depois, Xavier March se achava ao volante de um dos Volkswagens da Kripo, seguindo pelo caminho em curva do Havelchaussee, bem acima do lago. A vista era às vezes encoberta pelas árvores. Um instante depois, ele fazia uma curva, ou as árvores se abriam, e tornava a avistar a água, faiscando ao sol de abril, como uma bandeja de diamantes. Dois iates deslizavam pela superfície, como barquinhos de criança, triângulos brancos brilhando contra o azul.


  Baixara a janela do carro, apoiava o braço no peitoril, a brisa entrava pela manga. Nos lados da estrada, os galhos das árvores exibiam o verde do final da primavera. Mais um mês, e a estrada ficaria apinhada de carros, os berlinenses escapando da cidade para velejar ou nadar, fazer piqueniques, ou simplesmente deitar ao sol, numa das grandes praias públicas. Agora, porém, ainda restava algum frio no ar, o inverno não muito distante, para que March tivesse a estrada quase que só para si. Passou pela sentinela na Torre Kaiser Wilhelm, e a estrada começou a descer para o nível do lago.


  Dez minutos depois, chegou ao local em que o corpo fora encontrado. Com o tempo bom, parecia completamente diferente. Aquele era um ponto turístico, conhecido como Grosse Fenster: a Janela Panorâmica. O que fora ontem uma massa cinzenta, era agora uma vista gloriosa, por cerca de oito quilômetros pela água, até Spandau.


  Ele estacionou, percorreu o caminho por onde Jost corria ao descobrir o corpo... descendo pela trilha através do bosque, virando à direita, continuando pela beira do lago. Fez isso uma segunda vez; e uma terceira. Satisfeito, voltou ao carro, e atravessou a ponte baixa para Schwanenwerder. Uma barreira vermelha e branca bloqueava a estrada. Um sentinela saiu de uma pequena guarita, com uma prancheta na mão, um rifle pendurado no ombro.


   Sua identificação, por favor.


  March estendeu a carteira da Kripo pela janela aberta. O sentinela examinou-a por um instante, devolveu-a, bateu continência.


   Pode passar, Herr Sturmbannführer.


   Qual é o procedimento aqui?


   Parar todos os carros. Verificar os documentos, e perguntar para onde estão indo. Se as pessoas parecem suspeitas, telefonamos para a casa, confirmamos se são esperadas. Às vezes revistamos o carro. Depende se o Reichsminister se encontra aqui.


   Mantêm um registro?


   Claro, senhor.


   Quero que me faça um favor. Verifique se o Doutor Josef Buhler recebeu visitantes na noite de segunda-feira.


  O guarda tornou a entrar na guarita. March observou-o a folhear as páginas de um livro de registros. Ele voltou, sacudindo a cabeça.


   Ninguém procurou o Doutor Buhler durante o dia inteiro.


   Ele deixou a ilha em algum momento?


   Não mantemos um registro dos moradores, senhor, apenas dos visitantes. E não verificamos as pessoas que saem, apenas as que entram.


   Certo.


  March olhou além do guarda, através do lago. Algumas gaivotas sobrevoavam a água, gritando. Havia iates atracados a um ancoradouro. Dava para ouvir o zunido do vento nos mastros.


   A praia é vigiada?


  O guarda acenou com a cabeça.


   Uma lancha da polícia do rio patrulha a área a cada duas horas. Mas a maioria das casas tem sirenes e cachorros em quantidade suficiente para guardar um KZ. Apenas mantemos os curiosos a distância.


  KZ: pronuncia-se kat-set. A abreviatura de Konzentrationslager. Campo de concentração.


  Houve um ronco de motores potentes a distância. O guarda virou-se para olhar a estrada, na direção da ilha.


   Um momento, senhor.


  Virando a curva, em alta velocidade, apareceu um BMW cinza, os faróis acesos, seguido por uma limusine Mercedes preta, e depois outro BMW. O guarda recuou, apertou um botão, a barreira levantou, ele bateu continência. Enquanto o comboio passava, March teve um vislumbre dos passageiros do Mercedes  uma jovem, muito bonita, talvez uma atriz, ou uma modelo, loura, cabelos curtos; e ao seu lado, olhando fixamente para a frente, um velho encarquilhado, o perfil de roedor reconhecível no mesmo instante. Os carros passaram ruidosamente, a caminho da cidade.


   Ele sempre anda tão depressa?  perguntou March.


  O guarda fitou-o com uma expressão sugestiva.


   O Reichsminister estava testando uma candidata a atriz de cinema, senhor. E Frau Goebbels deve voltar na hora do almoço.


   Ah, entendi...  March virou a chave na ignição, e o motor do Volkswagen pegou no mesmo instante.  Sabia que o Doutor Buhler morreu?


   Não, não sabia, senhor.  O guarda não demonstrou o menor interesse.  Quando foi?


   Na noite de segunda-feira. O corpo foi encontrado na beira do lago, a poucas centenas de metros daqui.


   Soube que encontraram um corpo.


   Como ele era?


   Mal dava para notá-lo, senhor. Ele quase não saía. Não recebia visitantes. Nunca falava. Mas também muita gente é assim por aqui.


   Qual é a casa dele?


   Não pode errar. Fica no lado leste da ilha. Duas torres grandes. É uma das maiores.


   Obrigado.


  Enquanto se afastava pela estrada, March observou pelo espelho retrovisor. O guarda continuou a olhar para o carro por alguns segundos, depois ajeitou o rifle no ombro, e voltou lentamente para a guarita.


  Schwanenwerder era uma ilha pequena, com menos de um quilômetro de comprimento e meio quilômetro de largura, com uma estrada de mão única dando a volta, no sentido dos ponteiros do relógio. Para alcançar a propriedade de Buhler, March teve de dar a volta por três quartos da ilha. Guiou com extrema cautela, diminuindo a velocidade cada vez que vislumbrava uma casa à esquerda.


  O lugar recebera o nome pelas famosas colônias de cisnes na extremidade meridional do Havel. Tornara-se elegante ao final do século passado. A maioria das casas datava dessa época: eram enormes, com telhados bem inclinados, fachadas de pedra ao estilo francês, caminhos longos e gramados, protegidas de olhos bisbilhoteiros por muros altos e árvores. Uma parte do Palácio Tuileries em ruínas se erguia incongruente à beira da estrada  uma coluna e um trecho de uma arcada, trazidos de Paris por algum homem de negócios há muito falecido. Não havia movimento em parte. De vez em quando, March avistava, através das barras de um portão, um cão de guarda; e também viu um jardineiro recolhendo as folhas caídas. Os proprietários estavam no trabalho na cidade, haviam viajado, ou gostavam de discrição total.


  March conhecia as identidades de alguns: líderes do Partido; um magnata da indústria automobilística que enriquecera com os lucros do trabalho-escravo imediatamente depois da guerra; o diretor-executivo da Wertheim, a grande loja de departamentos da Potsdam Platz confiscada de seus proprietários judeus mais de trinta anos antes; um fabricante de armamentos; o diretor de um conglomerado de engenharia que estava construindo a grande Autobahn para os territórios do leste. Ele se perguntou como Buhler fora capaz de desfrutar de uma companhia tão rica, e logo se lembrou da descrição de Halder: um luxo como o do Império Romano...


   KP17, aqui é QGK. KP17, responda, por favor!


  A voz de mulher, num tom de urgência, ressoou pelo carro. March pegou o microfone, escondido por baixo do painel.


   Aqui é KP17. Pode falar.


   KP17, o Sturmbannführer Jaeger vai falar.


  March alcançara o portão da propriedade de Buhler. Através das barras de metal, podia avistar um trecho do caminho em curva e as torres, exatamente como o guarda descrevera.


   Você disse que haveria encrenca, e é o que temos!  trovejou Jaeger.


   O que aconteceu?


   Eu não estava aqui há dez minutos quando dois dos nossos estimados colegas da Gestapo chegaram. Tendo em vista a proeminente posição do Camarada Buhler no Partido, e mais isso, e mais aquilo, o caso é considerado uma questão de segurança nacional.


  March bateu com a mão no volante.


   Merda!


   Todos os documentos devem ser encaminhados à Polícia de Segurança, os oficiais encarregados da investigação devem apresentar relatórios sobre a situação atual. A investigação da Kripo será imediatamente encerrada...


   Quando isso aconteceu?


   Está acontecendo neste momento. Eles ainda se encontram aqui, sentados em nossa sala.


  March olhou para a casa, envolta pelo silêncio, deserta. Maldita Gestapo. Ele tomou uma súbita decisão.


   Não posso ouvi-lo, Max. Sinto muito. Não consegui entender nada do que você disse. Peça o conserto do seu rádio. Desligo.


  Ele desligou seu aparelho. Cerca de cinquenta metros antes da casa, no lado direito da estrada, passara por um caminho com portão de madeira que levava ao bosque no centro da ilha. Agora, engrenou a ré no Volkswagen, entrou nesse caminho, e estacionou. Voltou correndo ao portão da propriedade de Buhler. Não dispunha de muito tempo.


  O portão estava trancado. O que era de se esperar. A tranca era um bloco de metal maciço, a um metro e meio do solo. March apoiou a ponta de um pé ali. Havia uma fileira de espigões de ferro, separados por cerca de trinta centímetros, no alto do portão, pouco acima de sua cabeça. Segurando-se em dois, ele se ergueu, até ficar em posição de passar a perna esquerda por cima do portão. Uma manobra perigosa. Por um momento, ficou sentado no topo do portão, recuperando o fôlego. Depois, baixou para o caminho de cascalho no outro lado.


  A casa era grande, um curioso projeto arquitetônico. Tinha três andares, encimados por um telhado inclinado de ardósia azul. À esquerda ficavam as duas torres de pedra que o guarda descrevera. Eram ligadas à casa, que tinha uma varanda com um muro de pedra, por toda a extensão do primeiro andar. A varanda era sustentada por colunas. Por trás dessas colunas, meio oculta nas sombras, ficava a entrada principal. March encaminhou-se para lá. Bétulas e pinheiros cresciam numa profusão descuidada ao longo do caminho. A propriedade fora negligenciada. O vento soprava pelo gramado as folhas mortas, que não eram varridas desde o inverno.


  Ele passou entre as colunas. A primeira surpresa. A porta da frente não se achava trancada.


  March parou no vestíbulo, olhou ao redor. Havia uma escada de carvalho à direita, duas portas à esquerda, um corredor escuro à frente, que ele calculou que levava à cozinha.


  Foi experimentar a primeira porta. Por trás, havia uma sala de jantar, toda revestida de painéis de madeira. Uma mesa comprida, doze cadeiras lavradas, de encosto alto. Fria e mofada da falta de uso.


  A porta seguinte dava para a sala de estar. March continuou a fazer o inventário mental. Tapetes no assoalho de madeira encerado. Móveis grandes, estofado em brocado. Tapeçarias nas paredes... e da melhor qualidade, se March era capaz de julgar, o que não acontecia. Junto da janela, havia um piano de cauda, com duas fotografias grandes em cima. March inclinou uma para a luz, que entrava bem fraca através dos vidros empoeirados. A moldura era de prata, tendo a suástica como tema. O retrato era de Buhler e a esposa no dia do casamento, descendo um lance de escada, no meio de uma guarda de honra de homens da SA, erguendo ramos de carvalho por cima do feliz casal. Buhler também usava um uniforme da SA. A esposa tinha flores nos cabelos, e  para usar uma das expressões prediletas de Max Jaeger  era tão feia quanto uma caixa cheia de rãs. Nenhum dos dois sorria.


  March pegou a outra fotografia, e no mesmo instante sentiu um calafrio no estômago. Lá estava Buhler de novo, um pouco inclinado desta vez, dando um aperto de mão. O homem que era o alvo desse gesto de submissão tinha o rosto meio virado para a câmera, como se distraído no meio do cumprimento por alguma coisa além do ombro do fotógrafo. March passou o dedo pela sujeira no vidro, a fim de decifrar a dedicatória: Ao Camarada do Partido Buhler, de Adolf Hitler. 17 de maio de 1945.


  Subitamente, March ouviu um barulho. Um som que parecia o de uma porta sendo chutada, seguido por um ganido. Largou a fotografia em cima do piano, e voltou ao vestíbulo. O barulho vinha da extremidade do corredor.


  Ele sacou a pistola, foi avançando pelo corredor. Como desconfiara, desembocava na cozinha. O ruído soou de novo. Um grito de terror, o barulho de pés. Havia um cheiro também... de alguma coisa fétida.


  Havia uma porta no outro lado da cozinha. March foi até lá, segurou a maçaneta, deu um puxão para abrir a porta. Alguma coisa enorme saltou da escuridão. Um cachorro, com focinheira, os olhos arregalados em terror, deslizou atabalhoado pelo chão da cozinha, saiu em disparada pelo corredor, atravessou o vestíbulo, e desapareceu pela porta da frente. O chão da despensa fedia a fezes, urina e comida, que o cachorro arrancara das prateleiras, mas não conseguira comer.


  Depois disso, March gostaria de parar por alguns minutos, a fim de recuperar o controle. Mas não havia tempo. Guardou a Luger, examinou rapidamente a cozinha. Uns poucos pratos sujos na pia. Em cima da mesa, uma garrafa de vodca, quase vazia, com um copo ao lado. Havia uma porta para o porão, mas estava trancada; ele decidiu não arrombá-la. Subiu. Quartos, banheiros  por toda parte o ambiente era de luxo maltrapilho, um grande estilo de vida que se deteriorara. E por toda parte, ele notou, havia quadros  paisagens, alegorias religiosas, retratos  a maioria coberta por uma espessa camada de poeira. A casa não era limpa direito há meses, talvez anos.


  A sala que devia ser o escritório de Buhler ficava no último andar de uma das torres. Estantes com livros de direito e jurisprudência, os mais diversos códigos. Uma escrivaninha grande, com uma cadeira giratória, ao lado de uma janela que dava para o gramado nos fundos da casa. Um sofá comprido, com cobertores no lado, que parecia ter sido usado de maneira regular para dormir. E mais fotografias. Buhler com a toga de advogado. Buhler no uniforme da SS. Buhler com um grupo de altos líderes nazistas, um dos quais March reconheceu vagamente como Hans Frank, na primeira fila do que podia ter sido um concerto. Todos as fotografias pareciam ter pelo menos vinte anos.


  March sentou à escrivaninha, olhou pela janela. O gramado estendia-se até a beira do Havel. Havia um pequeno ancoradouro, com uma lancha de cabine atracada, e mais além uma visão clara do lago, até a margem oposta. A distância, a barca Kladow-Wannsee passava, fazendo o maior barulho.


  Ele concentrou sua atenção na escrivaninha. Um mata-borrão. Um pesado tinteiro de latão. Um telefone. March estendeu a mão.


  O telefone começou a tocar.


  A mão parou no ar. Um toque da campainha. Dois. Três. O silêncio da casa ampliava o som; o ar empoeirado vibrava. Quatro. Cinco. Ele flexionou os dedos por cima do fone. Seis. Sete. Resolveu atender.


   Buhler?  A voz de um velho, mais morto do que vivo; um sussurro de outro mundo.  Buhler? Fale comigo! Quem está aí?


  March respondeu:


   Um amigo.


  Uma pausa. Clique.


  Quem quer que fosse, desligara. March largou o fone. Pôs-se a abrir as gavetas, ao acaso. Alguns lápis, blocos de anotações, um dicionário. Tirou as gavetas de baixo, uma depois da outra, estendeu a mão pelo espaço.


  Não havia nada.


  Havia alguma coisa.


  Bem no fundo, seus dedos roçaram num objeto pequeno e liso. Tirou-o. Um caderninho de anotações, encadernado em couro preto, com uma águia e a suástica em dourado na capa. Ele deu uma olhada. A agenda do Partido para 1964. Guardou-a no bolso, repôs as gavetas.


  Lá fora, o cachorro de Buhler parecia enlouquecer, correndo de um lado para outro, à beira dágua, olhando através do Havel, relinchando como um cavalo. A intervalos de poucos segundos, erguia-se sobre as patas traseiras, antes de retomar sua patrulha desesperada. March pôde perceber agora que quase todo o lado direito do cachorro se achava coberto por sangue ressequido. O animal não lhe deu a menor atenção quando desceu para a beira do lago.


  Os saltos de suas botas ressoaram nas tábuas do ancoradouro de madeira. Através das falhas, podia ver a água lamacenta um metro abaixo. Foi até a extremidade do cais, entrou na lancha. Balançou ao seu peso. Havia vários centímetros de água de chuva no convés de popa, junto com terra e folhas, um arco-íris de óleo na superfície. A lancha inteira recendia a combustível. Devia haver um vazamento. March inclinou-se, tentou abrir a pequena porta da cabine. Estava trancada. Protegendo os olhos com as mãos, ele espiou pela janela, mas o interior se encontrava escuro demais para ver qualquer coisa.


  Saltou da lancha, começou a voltar. A madeira do cais era acinzentada do tempo, exceto em um lugar, na beira no outro lado da lancha. Havia ali lascas alaranjadas; uma mancha de tinta branca. March inclinou-se para examinar as marcas, e sua atenção foi atraída por alguma coisa brilhando na água, perto do início do atracadouro. Foi até lá, ajoelhou-se, segurou-se com a mão esquerda, esticou ao máximo que podia a direita, e conseguiu alcançar a coisa. Rosado e lascado, como uma velha boneca de porcelana, com tiras de couro e fivelas de aço, era um pé artificial.


  O CACHORRO ouviu-os primeiro. Ergueu a cabeça, virou-se, correu pelo gramado na direção da casa. No mesmo instante, March largou o seu achado na água, e saiu correndo atrás do animal ferido. Censurando-se por sua estupidez, contornou a casa, até ficar à sombra das torres, num ponto em que podia divisar o portão. O cachorro saltava contra as barras de ferro, grunhindo através da focinheira. No outro lado, March avistou duas figuras paradas, olhando para a casa. E logo um terceiro homem apareceu, com um alicate comprido, que ajeitou no cadeado. Cedeu com um estalido alto, depois de dez segundos de pressão.


  O cachorro recuou, enquanto os três homens entravam na propriedade. Como March, usavam os uniformes pretos da SS. Um deles tirou alguma coisa do bolso, aproximou-se do cachorro, a mão estendida, como se oferecesse um petisco. O animal se encolheu. Um único tiro explodiu no silêncio, ressoando ao redor, fazendo com que um bando de gralhas alçasse voo do bosque. O homem guardou a arma no coldre, gesticulou para um dos seus companheiros, que agarrou o cachorro pelas patas traseiras, e arrastou-o para trás das moitas.


  Todos os três homens se encaminharam para a casa. March manteve-se atrás de uma coluna, contornando-a lentamente, enquanto eles subiam pelo caminho, sempre fora de vista. Ocorreu-lhe que não havia motivos para se esconder. Podia dizer aos homens da Gestapo que estivera revistando a propriedade, não recebera o recado de Jaeger. Mas alguma coisa na atitude deles, na maneira implacável com que haviam eliminado o cachorro, advertiu-o contra isso. Eles já estiveram aqui antes.


  Ao chegarem mais perto, ele pôde verificar os postos. Dois Sturmbannführer e um Obergruppenführer  uma dupla de majores e um general. Qual o problema de segurança de estado que podia exigir a atenção pessoal de um general da Gestapo? O Obergruppenführer tinha cinquenta e tantos anos, forte como um touro, com o rosto todo marcado de um ex-pugilista. March reconheceu da televisão, de fotografias nos jornais.


  Quem era mesmo?


  E depois ele se lembrou. Odilo Globocnik. Mais conhecido em toda a SS como Globus. Anos atrás, fora o Gauleiter de Viena. Globus é quem atirara no cachorro.


   Você... o térreo  ordenou Globus.  Você... reviste os fundos.


  Os dois majores sacaram suas armas, e desapareceram no interior da casa. March esperou meio minuto, depois seguiu para o portão. Deu a volta pelo jardim, evitando o caminho de cascalho, encurvado, passando pelas moitas emaranhadas. Parou para recuperar o fôlego, a cinco metros do portão. Embutida na coluna da direita, tão discreta que mal dava para se notar, havia uma caixa de metal enferrujada  a caixa de correspondência  contendo um pacote de papel pardo.


  Isto é loucura, pensou ele. Uma loucura total.


  Não correu para o portão: sabia que nada atrai tanto a atenção do olho humano quanto um movimento repentino. Em vez disso, saiu andando das moitas, como se fosse a coisa mais natural do mundo, pegou o pacote na caixa de correspondência e passou pelo portão aberto.


  Esperava ouvir um grito por trás. Ou um tiro. Mas o único som era o sussurro do vento nas árvores. Ao chegar a seu carro, ele descobriu que suas mãos tremiam.


  TRÊS


   Por que acreditamos na Alemanha e no Führer?


   Porque acreditamos em Deus, acreditamos na Alemanha que Ele criou em seu mundo, e no Führer, Adolf Hitler, que Ele enviou para nós.


   A quem devemos servir em primeiro lugar?


   Nosso povo e nosso Führer, Adolf Hitler.


   Por que obedecemos?


   Pela convicção interior, pela crença na Alemanha, no Führer, no Movimento e na SS, pela lealdade.


   Excelente!  O instrutor balançou a cabeça.  Voltem a se reunir dentro de trinta e cinco minutos no campo esportivo meridional. Jost, você fica aqui. Os outros estão dispensados.


  Com os cabelos bem curtos e os uniformes cinza de exercícios folgados, os cadetes da SS pareciam condenados. Deixaram a sala ruidosamente, com um arrastar de cadeiras, as botas ressoando no assoalho de madeira. Um retrato grande do falecido Heinrich Himmler sorria para eles da parede, benevolente. Jost parecia desesperado, parado em posição de sentido, sozinho, no meio da sala. Alguns cadetes lançaram-lhe olhares curiosos ao se retirarem. Tinha de ser Jost, podia-se perceber que eles pensavam. Jost: o bicha, o solitário, sempre esquisito. Era bem possível que ele levasse outra surra no alojamento naquela noite. O instrutor acenou com a cabeça para o fundo da sala.


   Você tem um visitante.


  March se encostava num aquecedor, os braços cruzados, observando.


   Olá de novo, Jost  disse ele.


  Atravessaram o vasto campo de parada. Num canto, uma nova turma de recrutas ouvia a arenga de um Hauptscharführer da SS. Em outro, cem jovens em roupas pretas de ginástica se esticavam, se contorciam, encostavam os dedos nas pontas dos pés, em perfeita obediência às ordens gritadas. Encontrar Jost ali lembrou March de visitar presos na cadeia. O mesmo cheiro institucional, de verniz, desinfetante e comida cozida. Os mesmos blocos de concreto horríveis. Os mesmos muros altos e patrulhas. Como um KZ, a Academia Sepp Dietrich era ao mesmo tempo imensa e claustrofóbica; um mundo encerrado em si mesmo.


   Podemos ir a algum lugar mais particular?  perguntou March.


  Jost lançou-lhe um olhar desdenhoso.


   Não há qualquer privacidade aqui. É esse o problema.  Deram mais alguns passos.  Podemos tentar o alojamento. Todo mundo está comendo a esta hora.


  Viraram-se, e Jost seguiu na frente para um prédio baixo, pintado de cinza. O interior era escuro, com um cheiro forte de suor masculino. Devia haver uma centena de camas, dispostas em quatro fileiras. Jost adivinhara certo: o alojamento se achava deserto. Sua cama ficava a dois terços da entrada, no centro. March sentou no cobertor marrom áspero, ofereceu um cigarro a Jost.


   Não é permitido fumar aqui.


  March acenou com o maço para ele.


   Pode pegar. Diga que eu ordenei.


  Jost pegou um cigarro, agradecido. Ajoelhou-se, abriu o armário de metal ao lado da cama, começou a procurar alguma coisa para usar como cinzeiro. Pela porta aberta, March pôde ver o que continha: uma pilha de livros, revistas, uma fotografia emoldurada.


   Posso ver?


  Jost deu de ombros.


   Claro.


  March pegou a fotografia. Um grupo familiar, lembrou-o da fotografia dos Weisses. O pai no uniforme da SS. A mãe de aparência tímida, usando um chapéu. Filha: uma garota bonita, de tranças louras, talvez com quatorze anos. E Jost: bochechudo e risonho, mal reconhecível como o jovem mortificado e de cabelos rentes agora ajoelhado no chão de pedra do alojamento.


   Mudei muito, não é?  murmurou Jost.


  March estava chocado, e tentou disfarçar.


   Sua irmã?


   Ela ainda está na escola.


   E seu pai?


   Tem agora uma firma de engenharia em Dresden. Foi um dos primeiros na Rússia, em 1941. Daí o uniforme.


  March examinou atentamente a figura austera.


   Ele não está usando a Cruz de Cavaleiro?


  Era a mais alta condecoração por bravura.


   Isso mesmo. Um autêntico herói da guerra.  Jost pegou a fotografia, guardou-a no armário.  E seu pai?


   Era da Marinha Imperial. Foi ferido na Primeira Guerra. Nunca se recuperou direito.


   Quantos anos você tinha quando ele morreu?


   Sete.


   Ainda pensa nele?


   Todos os dias.


   Também foi da Marinha?


   Quase. Estive no serviço de submarinos.


  Jost balançou a cabeça lentamente, um ligeiro rubor no rosto pálido.


   Todos seguimos nossos pais, não é?


   A maioria, talvez. Nem todos.


  Fumaram em silêncio por algum tempo. March podia ouvir a sessão de ginástica lá fora, ainda continuando.


   Um, dois, três... Um, dois, três...


   Essa gente...  Jost sacudiu a cabeça.  Há um poema de Erich Kastner, Marschliedchen.


  Ele fechou os olhos, e recitou:


   Você ama o ódio, e quer medir o homem contra isso.


  E joga o alimento para a besta no homem,


  Para que cresça, a besta em você!


  Deixa a besta no homem devorar o homem.


  A súbita veemência do jovem deixou March contrafeito.


   Quando isso foi escrito?


   Em 1932.


   Não conheço.


   Nem poderia. Foi proibido.


  Houve outro momento de silêncio, rompido por March:


   Já conhecemos agora a identidade do corpo que você encontrou. Doutor Josef Buhler. Uma autoridade do Governo Geral. Um Brigadeführer da SS.


   Oh, Deus!


  Jost baixou o rosto para as mãos.


   Deve entender que se tornou uma questão muito séria. Antes de vir procurá-lo, parei no serviço da guarda no portão principal. Há um registro de sua saída às cinco e meia da manhã de ontem, como sempre. Portanto, os horários em seu depoimento não fazem sentido.


  Jost manteve o rosto coberto. O cigarro queimava entre seus dedos. March inclinou-se para a frente, pegou-o, apagou-o. Levantou-se.


   Observe.


  Jost levantou os olhos, e March começou a correr pelo alojamento.


   Isto é você, ontem, certo?


  March fez uma encenação de exaustão, esbaforido, passando a manga pela testa. Contra a vontade, Jost sorriu.


   Assim é melhor.  March continuou a correr no mesmo lugar.  Agora você está pensando em algum livro, ou como sua vida é horrível, enquanto atravessa o bosque, até o caminho à beira do lago. Chove demais, e a claridade não é grande coisa, mas à sua esquerda avista alguma coisa...


  March virou a cabeça. Jost observava-o atentamente.


   ...o que quer que seja, não é o corpo...


   Mas...


  March parou, apontou um dedo para Jost.


   Não afunde mais ainda na merda, esse é o meu conselho. Há duas horas voltei a examinar o lugar em que o cadáver foi encontrado... não há a menor possibilidade de que você pudesse avistá-lo da estrada.


  Ele recomeçou a correr.


   Em resumo: você vê alguma coisa, mas não para. Passa correndo. Mas como é um camarada consciencioso, cinco minutos depois decide voltar para dar uma segunda olhada. Descobre o corpo. E só então chama a polícia.


  March pegou as mãos de Jost, obrigou-o a se levantar, ordenando:


   Corra comigo.


   Não posso...


   Corra!


  Jost obedeceu, relutante. Os pés ressoavam nos blocos de pedra.


   Descreva agora o que pode ver. Está saindo do bosque, entrando na trilha do lago...


   Por favor...


   Conte!


   Eu... vejo... um carro...  Os olhos de Jost fecharam.  ...e três homens... Chove muito, eles usavam capotes, capuzes... como monges... Estão de cabeça baixa... Sobem pela encosta do lago... Eu... estou apavorado... Atravesso a estrada, saio correndo entre as árvores, para que eles não me vejam...


   Continue.


   Eles entram no carro e partem... Espero um pouco, depois saio do bosque, encontro o corpo...


   Omitiu uma coisa.


   Não, eu juro...


   Você vê um rosto. Quando eles entram no carro, você vê um rosto.


   Não...


   Diga-me de quem é esse rosto, Jost. Pode vê-lo. E o reconhece. Diga-me.


   Globus!  gritou Jost.  Vejo Globus!


  QUATRO


  O pacote que ele tirara da caixa de correspondência de Buhler continuava fechado, em cima do banco da frente, ao seu lado. Talvez fosse uma bomba, pensou March, enquanto ligava o Volkswagen. Houvera uma sucessão de pacotes com bombas durante os últimos meses, explodindo as mãos e os rostos de meia dúzia de autoridades do governo. Ele podia sair na terceira página do Tageblatt: Investigador Morre em Explosão Misteriosa ao Sair do Quartel.


  Ele contornou a Schlachtensee até encontrar uma delicatessen, onde comprou um pão preto, um pouco de presunto da Vestfália e uma garrafa pequena de uísque escocês. O sol ainda brilhava, o ar era fresco. Seguiu para oeste, na direção dos lagos. Faria uma coisa que há anos não fazia. Um piquenique.


  Depois que Göring fora nomeado Chefe Caçador do Reich, em 1934, houvera algumas tentativas de alegrar a Grunewald. Plantaram-se castanheiras e tílias, bétulas, faias e carvalhos. Mas o coração de Grunewald  como fora mil anos antes, quando as planícies do norte da Europa ainda eram cobertas por florestas  ainda era formado por colinas de melancólicos pinheiros. Daquelas florestas, cinco séculos antes de Cristo, as belicosas tribos germânicas haviam saído; e para aquelas florestas, vinte e cinco séculos depois, quase sempre nos fins de semana, as vitoriosas tribos germânicas voltavam. Os alemães eram uma raça de habitantes da floresta. Abra uma clareira em sua mente, se quiser; as árvores ficam esperando para recuperar o espaço.


  March estacionou o Volkswagen, pegou as provisões e o pacote-bomba de Buhler, ou o que quer que fosse, e subiu com todo cuidado por uma trilha íngreme na floresta. Cinco minutos de escalada levaram-no a um ponto com uma vista ampla do Havel e das encostas azuladas, cobertas de árvores, afastando-se pela distância. Os pinheiros exalavam um cheiro forte e adocicado no calor. Lá no alto, um enorme e ruidoso jato cruzou o céu, baixando para o aeroporto de Berlim. Logo desapareceu, o barulho cessou, e o único som que se podia ouvir era o canto dos passarinhos.


  March não queria ainda abrir o pacote. A perspectiva deixava-o apreensivo. Sentou numa pedra grande  sem dúvida largada ali casualmente pelas autoridades municipais para esse propósito  tomou um gole de uísque, e começou a comer.


  De Odilo Globocnik  Globus  March pouco sabia, e mesmo assim apenas de reputação. Seu destino girara como um cata-vento durante os últimos trinta anos. Austríaco de nascimento, construtor por profissão, tornara-se líder do Partido em Carinthia, em meados dos anos trinta, e governador de Viena. Depois, passara um período em desgraça, por causa de especulação cambial ilegal, seguido por uma restauração, como chefe de polícia no Governo Geral, quando a guerra começara  ele deve ter conhecido Buhler lá, pensou March. Ao final da guerra, houvera uma segunda queda, com sua transferência... para onde mesmo?... Trieste, pelo que ele se lembrava. Mas com a morte de Himmler, Globus voltara a Berlim, e agora ocupava um cargo não especificado na Gestapo, trabalhando diretamente com Heydrich.


  Aquele rosto brutal era inconfundível. Apesar da chuva e da claridade precária, Jost o reconhecera no mesmo instante. Havia um retrato de Globus pendurado na Galeria da Fama da Academia, e Globus em pessoa fizera uma preleção para os apavorados cadetes  sobre as estruturas policiais do Reich  apenas umas poucas semanas antes. Não era de admirar que Jost ficasse tão assustado. Deveria ter dado um telefonema anônimo para a Orpo, e saído de lá antes que os guardas chegassem. Melhor ainda, do ponto de vista dele, nem deveria ter ligado.


  March terminou o presunto. Pegou o resto do pão, esfarelou tudo, espalhou as migalhas pelo chão da floresta. Dois melros, que o observaram comer, saíram cautelosos das moitas, puseram-se a bicar as migalhas.


  Ele tirou a agenda do bolso. Do tipo comum, usada pelos membros do Partido, disponível em qualquer papelaria. Informações úteis no início. Os nomes da hierarquia do Partido: ministros do governo, chefes de kommissariat, gauleiters.


  Feriados públicos: Dia Nacional do Redespertar, 30 de janeiro; Dia de Potsdam, 21 de março; aniversário do Führer, 20 de abril; Festival Nacional do Povo Alemão, 1º de maio...


  Mapa do Império, com tempo de viagens por trem: Berlim-Rovno, dezesseis horas; Berlim-Tiflis, vinte e sete horas; Berlim-Ufa, quatro dias...


  A agenda propriamente dita oferecia duas páginas para cada semana. Os espaços para anotações eram tão reduzidos que March pensou a princípio que estivesse tudo em branco. Folheou com toda atenção. Havia uma pequena cruz em 7 de março. Para 1º de abril, Buhler escrevera: Aniversário de minha irmã. Havia outra cruz em 9 de abril. Em 11 de abril, ele anotara: Stuckart/Luther, manhã  10. E, finalmente, em 13 de abril, o dia anterior à sua morte, Buhler desenhara outra pequena cruz. E isso era tudo.


  March anotou as datas em seu caderninho. Começou uma página nova. A morte de Josef Buhler. Soluções. Um: a morte foi acidental, a Gestapo soube algumas horas antes da Kripo ser informada, e Globus apenas examinava o corpo quando Jost passara. Absurdo.


  Muito bem. Dois: Buhler fora assassinado pela Gestapo, e Globus efetuara a execução. Absurdo outra vez. A ordem de Noite e Nevoeiro, de 1941, continuava em vigor. Buhler poderia ter sido despachado legalmente para uma morte secreta numa cela da Gestapo, seus bens confiscados pelo estado. Quem o teria lamentado? Ou questionado seu desaparecimento?


  E, assim, três: Buhler fora assassinado por Globus, que encobria seu rastro ao declarar que a morte era uma questão de segurança do estado, e ao assumir pessoalmente a investigação. Mas por que haviam permitido o envolvimento da Kripo? Qual era o motivo de Globus? Por que o corpo de Buhler fora deixado num lugar público?


  March recostou-se na pedra, fechou os olhos. O sol em seu rosto fazia com que a escuridão se tornasse vermelha. Um torpor de uísque o envolveu.


  Não podia ter dormido mais do que meia hora quando ouviu um barulho no mato baixo ao seu lado, e sentiu alguma coisa tocar em sua manga. Despertou no mesmo instante, a tempo de ver o rabo e o traseiro branco de um cervo desaparecendo entre as árvores. Um idílio rural, a dez quilômetros do coração do Reich! Ou isso, ou o uísque. Ele sacudiu a cabeça, pegou o pacote.


  Papel pardo grosso, um embrulho meticuloso, preso com fita adesiva. Um trabalho profissional. Linhas certas, dobras retas, uma economia de material usado e esforço despendido. Um pacote exemplar. Nenhum homem que March conhecia seria capaz de produzir um embrulho assim  devia ter sido feito por uma mulher. Depois, o carimbo postal. Três selos suíços, mostrando pequenas flores amarelas sobre um fundo verde. Despachado de Zurique, às 16:00 horas de 13.4.64. Anteontem.


  Ele sentiu que as palmas começavam a suar enquanto desembrulhava, com um cuidado exagerado, primeiro tirando a fita adesiva, e em seguida, devagar, centímetro por centímetro, removendo o papel. Levantou-o um pouco. Era uma caixa de bombons.


  A tampa mostrava moças louras, em vestidos axadrezados vermelhos, dançando em torno de um mastro enfeitado, numa campina toda florida. Por trás se erguiam os Alpes, picos brancos contra um céu azul fluorescente. Por cima, em letras góticas pretas, estava a legenda: Cumprimentos de Aniversário ao Nosso Amado Führer, 1964. Mas havia algo estranho ali. A caixa era pesada demais para conter apenas bombons.


  March pegou um canivete e cortou a cobertura de celofane. Pôs a caixa em cima de um tronco. Com o rosto virado para o outro lado, o braço todo estendido, levantou a tampa, com a ponta da lâmina. Lá dentro, um mecanismo entrou em funcionamento. E, depois, isto:


  Amor silencioso


  Fé inabalável


  Por toda a vida


  As cordas tocam


  Escute o que dizem


  Eu amo você


  E o eco responde


  Diga que me quer também


  Todos apaixonados pelo amor


  E eu amo você.


  Apenas a melodia, é claro, não as palavras; mas ele as conhecia muito bem. Sozinho numa colina na floresta de Grunewald, March escutou a caixa de música tocar a valsa do dueto do terceiro ato de A Viúva Alegre.


  CINCO


  Quando ele voltou ao centro de Berlim, as ruas pareciam anormalmente quietas. Ao chegar ao Werderscher Markt, March descobriu o motivo. Um aviso grande na entrada anunciava que haveria um comunicado do governo às quatro e meia. O pessoal deveria se reunir na cantina. Comparecimento: obrigatório. Ele voltara bem a tempo.


  Haviam desenvolvido uma nova teoria no Ministério da Propaganda, a de que a melhor hora para se fazer importantes comunicados era ao final do expediente. As notícias eram recebidas coletivamente, num clima de companheirismo: não havia oportunidade para ceticismo ou derrotismo particular. Além disso, as transmissões eram sempre calculadas para que os trabalhadores pudessem voltar para casa um pouco mais cedo  às quatro e cinquenta, digamos, em vez de cinco  o que gerava um senso de contentamento, associando o regime de forma subliminar a sentimentos agradáveis. Era assim que funcionava hoje em dia. O palácio branco do Ministério da Propaganda, na Wilhelm Strasse, empregava mais psicólogos do que jornalistas.


  O pessoal do Werderscher Markt estava entrando na cantina: oficiais e escreventes, datilógrafas e motoristas, lado a lado, numa personificação viva do ideal nacional-socialista. As quatro telas de televisão, uma em cada canto, mostravam um mapa do Reich, com uma suástica superposta, com o acompanhamento de trechos de Beethoven. De vez em quando um locutor excitado declarava:


   Povo da Alemanha, prepare-se para um importante comunicado!


  Nos velhos tempos, pelo rádio, havia apenas a música. O progresso outra vez. Quantos daqueles eventos March podia lembrar? Estendiam-se pelo passado, como ilhas no tempo. Em 1938, saíra de sua sala de aula para ouvir que os soldados alemães entravam em Viena, e que a Áustria retornara à Pátria. O diretor, que fora asfixiado com gás na Primeira Guerra, chorara no palco do pequeno ginásio, observado por um bando de meninos espantados.


  Em 1939, ele estava em casa com a mãe, em Hamburgo. Uma manhã de sexta-feira, onze horas, o discurso do Führer transmitido ao vivo do Reichstag:


   Daqui por diante sou apenas o primeiro soldado do Reich Alemão. Mais uma vez vesti o uniforme que me foi tão sagrado e querido. Não o tirarei até que a vitória esteja assegurada, ou não sobreviverei ao resultado.


  Uma trovoada de aplausos. Desta vez, a mãe chorara  um gemido de desespero, balançando para a frente e para trás. March, com dezessete anos, desviara os olhos, envergonhado, e procurara a fotografia do pai  esplêndido no uniforme da Marinha Imperial Alemã  e pensara: Graças a Deus. A guerra finalmente. Talvez agora eu possa corresponder ao que você queria.


  Ele se encontrava no mar por ocasião dos comunicados subsequentes. A vitória sobre a Rússia na primavera de 1943  um triunfo para o gênio estratégico do Führer! A ofensiva de verão da Wehrmacht no ano anterior isolara Moscou do Cáucaso, separando os exércitos vermelhos dos campos petrolíferos de Baku. A máquina de guerra de Stalin simplesmente parara por falta de combustível.


  Paz com os britânicos em 1944  um triunfo para o gênio de contraespionagem do Führer! March lembrou como todos os submarinos haviam sido chamados de volta a suas bases na costa do Atlântico, a fim de serem equipados com um novo sistema de codificação: os traiçoeiros britânicos, foram informados, andavam decifrando os códigos da Pátria. Depois disso, tornara-se fácil afundar os navios mercantes. A Inglaterra fora levada à submissão pela inanição. Churchill e sua quadrilha de provocadores de guerra fugiram para o Canadá.


  Paz com os americanos em 1946  um triunfo para o gênio científico do Führer! Quando a América derrotara o Japão, detonando uma bomba atômica, o Führer enviara um foguete V-3 para explodir no céu sobre Nova York, provando que poderia retaliar se fosse atacado. Depois disso, a guerra minguara para uma sucessão de sangrentos conflitos de guerrilhas, nas fronteiras do Império Alemão. Um impasse nuclear que os diplomatas chamavam de Guerra Fria.


  Mas houvera novos comunicados. Quando Göring morrera, em 1951, houvera um dia inteiro de música solene, antes que se efetuasse o anúncio. Himmler recebera um tratamento similar ao morrer na explosão de um avião, em 1962. Mortes, vitórias, guerras, exortações por sacrifício e vingança, a luta incerta com os vermelhos na frente dos Urais, com suas ofensivas e campos de batalha impronunciáveis  Oktyabrskoye, Polunochnoye, Alapayevsk...


  March contemplou os rostos ao seu redor. Humor forçado, resignação, apreensão. Pessoas com irmãos, filhos e maridos no Leste. Não desviavam os olhos das telas.


   Povo da Alemanha, prepare-se para um importante comunicado!


  O que seria agora?


  A cantina estava quase lotada. March fora comprimido contra uma coluna. Podia ver Max Jaeger a poucos metros de distância, gracejando com uma secretária de busto grande de VA(1), o departamento legal. Max avistou-o por cima do ombro da moça, ofereceu-lhe um sorriso. Houve um ressoar de tambores. Todos na cantina ficaram em silêncio. Um locutor avisou:


   Vamos agora transmitir ao vivo do Ministério do Exterior em Berlim.


  Um alto-relevo em bronze faiscou sob as luzes da televisão. Uma águia nazista, segurando o globo terrestre, disparava raios de iluminação, como uma criança desenhando o nascer do sol. Na sua frente, com sobrancelhas pretas espessas e bochechas flácidas, postava-se o porta-voz do Ministério do Exterior, Drexler. March reprimiu uma risada; era de se esperar que Goebbels, com toda a Alemanha a seu dispor, pudesse encontrar um porta-voz que não parecesse um criminoso condenado.


   Senhoras e senhores, tenho um breve comunicado a fazer, do Ministério do Reich para Relações Exteriores.


  Ele se dirigia a uma audiência de jornalistas, fora do alcance das câmeras. Pôs óculos, e começou a ler:


   De acordo com o desejo antigo e inequívoco do Führer e do Povo do Grande Reich Alemão de viver em paz e segurança com os países do mundo, e depois de amplas consultas a nossos aliados na Comunidade Europeia, o Ministério do Reich para Relações Exteriores, em nome do Führer, apresentou hoje um convite ao Presidente dos Estados Unidos da América para visitar o Grande Reich Alemão, mantendo conversas pessoais visando a promover uma maior compreensão entre nossos povos. O convite foi aceito. A administração americana indicou esta manhã que Herr Kennedy tenciona se encontrar com o Führer em Berlim em setembro. Heil Hitler! Vida longa para a Alemanha!


  A imagem se desvaneceu para o preto, e outro ressoar de tambores indicou o início do hino nacional. Os homens e as mulheres na cantina puseram-se a cantar. March imaginou o que acontecia naquele momento por toda a Alemanha  em estaleiros e usinas siderúrgicas, escritórios e escolas  as vozes grossas e as vozes estridentes se fundindo num grande brado de aclamação, elevando-se para o céu.


  Deutschland, Deutschland über Alles!


  Über Alles in der Welt!


  Seus lábios se moviam em conformidade com os outros, mas nenhum som saía.


   MAIS TRABALHO para a gente  comentou Jaeger. Estavam de volta à sala, ele tinha os pés em cima da mesa, fumava um charuto.  Se acha que o Führertag é um pesadelo de segurança... esqueça. Pode imaginar como será com Kennedy na cidade também?


  March sorriu.


   Acho que você está perdendo a dimensão histórica da ocasião, Max.


   Foda-se a dimensão histórica da ocasião. Só penso em meu sono. As bombas já explodem como fogos de artifício. Olhe só para isto.


  Jaeger tirou as pernas da mesa, vasculhou por uma pilha de pastas de arquivo.


   Enquanto você se divertia no Havel, outros tinham de trabalhar.


  Ele pegou um envelope, despejou o conteúdo em cima da mesa. Era uma ficha PPF. Pertences Pessoais do Falecido. Separou dois passaportes, estendeu-os para March. Um pertencia a um oficial da SS, Paul Hahn; o outro a uma moça, Magda Voss.


   Ela não é uma beleza?  murmurou Jaeger.  Haviam acabado de casar. Deixaram a recepção em Spandau. A caminho da lua de mel. Ele guiava. Entraram na Nawener Strasse. Um caminhão parou bem na frente do carro. Um homem saltou da traseira com uma arma. Nosso colega entrou em pânico. Engrenou a ré. Pam! Subiu no meio-fio, bateu num poste de iluminação. Enquanto tentava engrenar a primeira, levou um tiro na cabeça. Fim do recém-casado. A pequena Magda saiu do carro, tentou fugir. Outro tiro. Fim da recém-casada. Fim da lua de mel. Fim de tudo. Só que não foi bem assim, porque as famílias ainda se encontravam na recepção, brindando aos recém-casados, e ninguém se deu ao trabalho de informá-las sobre o que acontecera por mais duas horas.


  Jaeger assoou o nariz num lenço sujo. March tornou a examinar o passaporte da moça. Ela era mesmo bonita: loura, de olhos escuros; agora morta, em plena rua, aos vinte e quatro anos.


   Quem fez isso?


  Ele devolveu os passaportes. Jaeger foi contando nos dedos.


   Poloneses. Letões. Estonianos. Ucranianos. Tchecos. Croatas. Caucasianos. Georgianos. Vermelhos. Anarquistas. Quem sabe? Hoje em dia, podia ser qualquer um. O pobre coitado pôs um convite aberto para a recepção no quadro de avisos do quartel. A Gestapo acha que um faxineiro, um cozinheiro, alguém assim, viu o convite, e transmitiu o aviso. Quase todos os trabalhadores auxiliares dos quartéis são estrangeiros. Foram presos esta tarde, os pobres coitados.


  Jaeger tornou a guardar os passaportes e outros documentos no envelope, e meteu-o numa gaveta da mesa.


   Como foi com você?


   Pegue um bombom.


  March estendeu a caixa para Jaeger, que a abriu. A música povoou a sala.


   De muito bom gosto.


   O que sabe a respeito?


   Do quê? A Viúva Alegre? A opereta predileta do Führer. Minha mãe era louca por ela.


   O mesmo acontecia com a minha.


  Todas as mães alemãs eram loucas por essa opereta. A Viúva Alegre, de Franz Lehar. Apresentada pela primeira vez em Viena, em 1905: tão açucarada quanto um dos doces de creme da cidade. Lehar morrera em 1948, e Hitler enviara um representante pessoal ao funeral.


   O que mais há para dizer?  Jaeger pegou um bombom com a mão enorme, enfiou-o na boca.  De quem é isso? Uma admiradora secreta?


   Peguei na caixa de correspondência de Buhler.  March mordeu um bombom, estremeceu ao gosto enjoativo do licor de cereja.  Pense um pouco: você não tem amigos, mas alguém lhe envia uma dispendiosa caixa de bombons da Suíça. Sem qualquer recado. Uma caixa que toca a melodia predileta do Führer. Quem faria isso?  Ele engoliu a outra metade do bombom.  Talvez um envenenador.


   Oh, Deus!  Jaeger cuspiu na mão o que tinha na boca, pegou o lenço, pôs-se a limpar as manchas marrons de saliva dos dedos e lábios.  Às vezes tenho dúvidas sobre a sua sanidade.


   Estou sistematicamente destruindo provas do estado.  March forçou-se a comer outro bombom.  Não, pior do que isso: estou consumindo provas do estado, e assim cometendo um crime duplo. Interferindo na justiça, e ao mesmo tempo obtendo um enriquecimento ilícito.


   Tire uma folga. Falo sério. Você precisa de um descanso. Meu conselho é descer e largar as porras desses bombons numa lata de lixo o mais depressa possível. E depois vamos para casa, você janta comigo e Hannelore. Dá a impressão de que não faz uma refeição decente há semanas. A Gestapo já levou a pasta. O relatório da autópsia seguirá direto para a Prinz-Albrecht Strasse. Acabou. Ponto final. Esqueça.


   Escute, Max.


  March relatou a confissão de Jost, como ele vira Globus com o corpo. Tirou do bolso a agenda de Buhler.


   Estes nomes escritos aqui... Quem são Stuckart e Luther?


   Não sei.  O rosto de Jaeger se tornara subitamente contraído e tenso.  E tem mais: não quero saber.


  UM LANCE íngreme de degraus de pedra descia para a semiescuridão. Lá no fundo, March hesitou, a caixa de bombons na mão. Uma porta à esquerda levava ao pátio central, com calçamento de pedras, onde o lixo era recolhido, de enormes latões enferrujados. À direita, um corredor mal-iluminado levava ao arquivo.


  Ele ajeitou a caixa debaixo do braço, e seguiu pela direita.


  O arquivo da Kripo ficava no que fora outrora um conjunto de pequenas salas, junto das caldeiras. A proximidade das caldeiras e dos canos de água quente cruzando pelo teto mantinha o lugar permanentemente quente. Havia um cheiro tranquilizador de poeira quente e papel seco. À claridade deficiente, entre as colunas, as estantes de metal, com pastas e relatórios, pareciam se estender pelo infinito.


  A arquivista, uma mulher gorda, com uma túnica suja, que fora outrora uma carcereira na prisão em Plötzensee, pediu sua identificação. March entregou-a, como já fizera mais de uma vez por semana, durante os últimos dez anos. Ela examinou o documento, da mesma forma de sempre, como se nunca o tivesse visto antes, olhou para o rosto de March, para a fotografia. Devolveu o documento, erguendo um pouco o queixo, num gesto que se situava entre um cumprimento e uma manifestação de desdém. Balançou um dedo, e disse, pela milésima vez:


   E é proibido fumar.


  Na estante de livros de referências, perto da mesa da mulher, March pegou o Wer Ists?, o Whos Who alemão  um volume encadernado em couro vermelho, com mil páginas. Também pegou uma publicação menor do Partido, o Guia das Personalidades do NSDAP, que incluía fotografias no tamanho de passaporte em cada registro. Era o livro que Halder usara para identificar Buhler naquela manhã. March levou os dois volumes para uma mesa, acendeu a lâmpada de leitura. A distância, as caldeiras zumbiam. O arquivo se achava vazio.


  Entre os dois livros, March consultou primeiro o Guia do Partido. Vinha sendo publicado mais ou menos anualmente desde meados da década de 30. Muitas vezes, durante as tardes escuras e sossegadas de inverno, ele descera para o calor do arquivo, a fim de consultar edições antigas. Fascinava-o constatar como os rostos haviam mudado. Os primeiros volumes eram dominados por grisalhos ex-Freikorps, homens com pescoços mais largos do que a testa. Olhavam para a câmera visivelmente contrafeitos, como camponeses do século XIX em seus melhores trajes dominicais. Na década de 50, no entanto, os arruaceiros de cervejaria foram substituídos por tecnocratas insinuantes, do tipo de Speer  universitários aprumados e elegantes, com sorrisos afáveis e olhos duros.


  Havia um Luther. Nome cristão: Martin. Temos aqui, camaradas, um nome histórico para aproveitar, o Martinho Lutero atual. Só que este Luther nada tinha de parecido com seu homônimo famoso. Tinha um rosto cheio, cabelos escuros, óculos de lentes grossas e aros de chifre. March tirou do bolso seu caderninho de anotações.


  Nascido: 16 de dezembro de 1895, Berlim. Serviu na divisão de transporte do exército alemão, 1914-18. Profissão: encarregado de mudanças. Ingressou no NSDAP e na SA a 1º de março de 1933. Integrou o Conselho Municipal de Berlim pelo distrito de Dahlem. Ingressou no Ministério do Exterior em 1936. Chefe da Abteilung Deutschland  a Divisão Alemã  do Ministério do Exterior até a aposentadoria em 1955. Promovido a subsecretário de estado em julho de 1941.


  Os detalhes eram escassos, mas bastante claros para que March adivinhasse o tipo. Agressivo, um turbulento político das ruas. E um oportunista. Como milhares de outros, Luther correra a ingressar no Partido poucas semanas depois que Hitler subira ao poder.


  Ele folheou as páginas até Stuckart, Wilhelm, Doutor em Direito. A foto era de um estúdio profissional, o rosto projetado numa meia sombra de artista de cinema. Um homem vaidoso, e uma curiosa mistura: cabelos grisalhos encrespados, olhos intensos, queixo reto  e uma boca flácida, quase sensual. March escreveu mais anotações.


  Nascido a 16 de novembro de 1902, Wiesbaden. Estudou direito e economia nas universidades de Munique e Frankfurt-am-Main. Formou-se Magna Cum Laude, em junho de 1928. Ingressou no Partido em Munique, em 1922. Diversos cargos na SA e SS. Prefeito de Stettin, 1933. Secretário de estado, Ministério do Interior, 1935-53. Publicação: Um Comentário Sobre as Leis Raciais Alemãs (1936). Promovido a Obergruppenführer honorário da SS em 1944. Retornou à advocacia particular em 1953.


  Aqui estava um homem muito diferente de Luther. Um intelectual; um alter Kämpfer, como Buhler; um ambicioso. Ser prefeito de Stettin, uma cidade portuária de quase trezentos mil habitantes, aos trinta e nove anos... Subitamente, March percebeu que já lera tudo isso antes, há pouco tempo. Mas onde? Não podia se lembrar. Ele fechou os olhos. Pense.


  O Wer Ists? não acrescentou nenhuma novidade, exceto que Stuckart era solteiro, enquanto Luther já alcançara a terceira esposa. March encontrou duas páginas em branco juntas no seu caderninho, e traçou três colunas. Pôs os cabeçalhos, Buhler, Luther e Stuckart, e passou a fazer listas de datas. Compilar uma cronologia era um de seus instrumentos prediletos, um método de encontrar um padrão, no que parecia de outra forma um nevoeiro de fatos ao acaso.


  Todos haviam nascido mais ou menos no mesmo período. Buhler tinha sessenta e quatro anos; Luther, sessenta e oito; e Stuckart, sessenta e um. Todos haviam se tornado servidores públicos na década de 30  Buhler em 1939, Luther em 1936, Stuckart em 1935. Todos ocuparam posições similares  Buhler e Stuckart foram secretários de estado, e Luther um subsecretário de estado. Todos se aposentaram na década de 50  Buhler em 1951, Luther em 1955, Stuckart em 1953. Todos deviam ter se conhecido. E haviam se encontrado às dez horas da manhã da última sexta-feira. Onde estava o padrão?


  March inclinou-se para trás na cadeira, olhou para o emaranhado de canos que se cruzavam no teto.


  E foi então que lembrou.


  Inclinou-se para a frente, levantou-se.


  Ao lado da entrada, havia volumes encadernados para a inserção de exemplares do Berliner Tageblatt, Völkischer Beobachter e o jornal da SS, Das Schwarzes Korps. Ele folheou as páginas do número do dia anterior do Tageblatt, até a seção de obituários. Lá estava. Vira na noite anterior.


  O Camarada do Partido Wilhelm Stuckart, antigo Secretário de Estado do Ministério do Interior, que morreu de repente de colapso cardíaco no domingo, 13 de abril, será lembrado como um dedicado servidor da causa nacional-socialista...


  O chão parecia balançar sob seus pés. Percebeu que a arquivista o observava atentamente.


   Sente-se mal, Herr Sturmbannführer?


   Não. Estou bem. Pode me fazer um favor?  Ele pegou uma ficha de requisição de pasta, escreveu o nome completo de Stuckart e a data de nascimento.  Pode verificar se há uma pasta para esta pessoa?


  Ela olhou para a ficha, estendeu a mão.


   Identificação.


  March tornou a entregar seu documento de identidade. Ela passou a língua na ponta do lápis, anotou os doze dígitos do número de serviço de March na ficha de requisição. Assim, mantinha-se um registro de que investigador da Kripo pedira que pasta, e a que horas. Seu interesse ficaria ali para a Gestapo descobrir, oito horas depois de ter sido oficialmente afastado do caso de Buhler. Uma prova adicional de sua carência de disciplina nacional-socialista. Mas não dava para evitar.


  A arquivista puxou uma gaveta de madeira comprida, com cartões de índice, foi passando os dedos de pontas quadradas por cima, enquanto murmurava:


   Stroop. Strunck. Struss. Stülpnagel...


  March disse:


   Já passou.


  Ela soltou um grunhido, tirou uma ficha rosa.


   Stuckart, Wilhelm.  Olhou para March.  A pasta foi retirada.


   Por quem?


   Verifique pessoalmente.


  March inclinou-se para a frente. A pasta de Stuckart fora retirada pelo Sturmbannführer Fiebes, do Departamento VB3 da Kripo. A divisão de crimes sexuais.


  O UÍSQUE e o ar seco deixaram-no com sede. Havia um bebedouro no corredor, perto do arquivo. Ele bebeu um pouco, pensou no que deveria fazer agora.


  O que um homem sensato faria? A resposta era fácil. Um homem sensato faria o que Max Jaeger fazia todos os dias. Poria o chapéu e o casaco, iria para casa, ao encontro da esposa e filhos. Para March, no entanto, isso não era uma opção. O apartamento vazio na Ansbacher Strasse, os vizinhos sempre brigando, o jornal de ontem, nada disso o atraía. Reduzira sua vida a tal ponto que a única coisa que lhe restava era o trabalho. Se renunciasse a isso também, o que mais haveria?


  E havia mais uma coisa, o instinto que o impulsionava a se levantar da cama todas as manhãs, para cada dia indesejável, e que era um desejo de saber. No trabalho policial, havia sempre outro cruzamento a alcançar, outra esquina para espiar além. Quem teria sido a família Weiss, e o que lhe acontecera? De quem era o corpo no lago? O que ligava as mortes de Buhler e Stuckart? Era o que o mantinha em funcionamento, sua bênção ou maldição, aquela compulsão de saber. E, portanto, no final das contas, não havia opção.


  Ele jogou o copo de papel na cesta de lixo, e subiu a escada.


  SEIS


  Walther Fiebes estava em sua sala, bebendo schnapps. Observando-o de uma mesa por baixo da janela, havia uma fileira de cinco cabeças humanas  moldes em gesso branco, com dobradiças na parte superior, levantadas como tampos de latrina, expondo os cérebros, em seções vermelhas e cinza  as cinco variedades que constituíam o Império Alemão.


  Havia placas explicativas, da esquerda para a direita, em ordem descendente de aceitabilidade para as autoridades. Categoria Um: Nórdico Puro. Categoria Dois: Predominantemente Nórdico. Categoria Três: Bastardo Harmonioso com Ligeiras Características Alpinas Dináricas ou Mediterrâneas. Esses grupos estavam qualificados ao ingresso na SS. Os outros não podiam ocupar cargos públicos, e fitavam Fiebes com um ar de censura. Categoria Quatro: Bastardo de Origem Predominantemente Báltica-Oriental ou Alpina. Categoria Cinco: Bastardo de Origem Extra-Europeia.


  March era um Um/Dois; Fiebes, ironicamente, um fronteiriço Três. Mas, por outro lado, os fanáticos raciais quase nunca eram os super-homens arianos de olhos azuis  eles, nas palavras de Das Schwarzes Korps, eram muito propensos a encararem sua participação no Volk como um fato consumado. Em vez disso, as fronteiras pantanosas da raça alemã eram patrulhadas pelos menos confiantes no valor de seu sangue. A insegurança gera bons guardas de fronteira. O cambaio mestre-escola franconiano, ridículo em seu Lederhosen; o pequeno comerciante bávaro, com seus óculos de lentes de cristal de rocha; o contador turíngio ruivo, com um tique nervoso e uma predileção pelos membros mais jovens da Juventude Hitlerista; os coxos e os feios, os tipos menores da ninhada nacional  esses eram os defensores mais clamorosos do Volk.


  Era o caso de Fiebes  o míope, encurvado, de dentes tortos, e como Fiebes  a quem o Reich abençoara com o único trabalho que ele realmente desejava. O homossexualismo e a miscigenação haviam substituído o estupro e o incesto como crimes capitais. O aborto, um ato de sabotagem contra o futuro racial da Alemanha, podia ser punido com a morte. Os permissivos anos sessenta apresentavam um aumento considerável dos crimes sexuais. Fiebes, um burocrata por temperamento, trabalhava todas as horas que o Führer mandava, e sentia-se feliz, como um porco na bosta, nas palavras de Max Jaeger.


  Mas não hoje. Agora, ele bebia em sua sala, os olhos úmidos, a peruca de asas de morcego um pouco torta.


   Segundo os jornais, Stuckart morreu de colapso cardíaco  disse March.


  Fiebes piscou os olhos, aturdido.


   Mas segundo o arquivo, a pasta de Stuckart está com você.


   Não posso comentar coisa alguma.


   Claro que pode. Somos colegas.  March sentou, acendeu um cigarro.  Presumo que adotamos a posição conhecida de poupar embaraços à família.


   Não apenas à família.  Fiebes hesitou.  Pode me dar um cigarro?


   Claro.


  March entregou o cigarro, estendeu o isqueiro aceso. Fiebes deu uma tragada experimental, como um colegial.


   Este caso me deixou bastante abalado, March, não posso deixar de admitir. O homem era um herói para mim.


   Você o conhecia?


   De reputação, é claro. Nunca o encontrei pessoalmente. Por quê? Qual é o seu interesse?


   Segurança de estado. Isso é tudo o que posso dizer. Sabe como são essas coisas.


   Ah, agora estou entendendo...  Fiebes serviu-se de outra dose grande de schnapps.  Somos muito parecidos, March, você e eu.


   Somos?


   Claro que sim. Você é o único investigador que vem aqui com a mesma frequência que eu. Nós nos livramos de nossas esposas, de nossos filhos... de toda essa merda. Vivemos para o trabalho. Quando tudo corre bem, estamos bem. Quando as coisas vão mal...  Ele inclinou-se para a frente. Depois de uma pausa, acrescentou:  Conhece o livro de Stuckart?


   Infelizmente, não.


  Fiebes abriu uma gaveta da escrivaninha, tirou um volume encadernado em couro, desgastado pelo uso, entregou-o a March. Um Comentário Sobre as Leis Raciais Alemãs. Havia capítulos sobre cada uma das três leis de Nuremberg de 1935: a Lei da Cidadania do Reich, a Lei de Proteção do Sangue Alemão e da Honra Alemã, e a Lei de Proteção da Saúde Genética do Povo Alemão. Alguns trechos estavam sublinhados por tinta vermelha, com pontos de exclamação ao lado. Para evitar os danos raciais, é necessário que os casais se submetam a um exame médico antes do casamento. O casamento entre pessoas sofrendo de doenças venéreas, debilidade mental, epilepsia ou enfermidades genéticas (ver Lei da Esterilização de 1933) só será permitido com a apresentação de um certificado de esterilização. Havia gráficos: Uma Visão Geral da Admissibilidade de Casamento entre Arianos e não-Arianos, A Prevalência de Miscigenação de Primeiro Grau.


  Era tudo um palavrório sem sentido para Xavier March.


   A maior parte já está superada agora  disse Fiebes.  Muita coisa se refere a judeus, e os judeus, como sabemos...  Ele deu uma piscadela.  ...foram todos para o leste. Mas Stuckart ainda é a bíblia do meu ofício. É a pedra angular.


  March devolveu o livro. Fiebes aninhou-o como um bebê.


   O que preciso mesmo ver agora é a pasta sobre a morte de Stuckart  insistiu March.


  Ele estava preparado para uma discussão. Em vez disso, Fiebes fez um gesto expansivo com a garrafa de schnapps.


   Pode pegar.


  A PASTA da Kripo era antiga. Datava de mais de um quarto de século. Em 1936, Stuckart tornara-se membro do Comitê para a Proteção do Sangue Alemão do Ministério do Interior  um tribunal de servidores civis, advogados e médicos, que analisava as solicitações de casamento entre arianos e não-arianos. Pouco depois, a polícia começara a receber acusações anônimas de que Stuckart fornecia licenças de casamento em troca de subornos em dinheiro. Além disso, ao que se alegava, ele também exigira favores sexuais de algumas das mulheres envolvidas.


  O primeiro queixoso a dar seu nome fora um alfaiate de Dortmund, um certo Herr Maser, que declarara no escritório local do Partido que sua noiva fora atacada. O depoimento fora encaminhado à Kripo. Não havia registro de qualquer investigação. Em vez disso, Maser e a noiva foram despachados para campos de concentração. Várias outras histórias de informantes, inclusive uma do antigo Blockwart de Stuckart durante a guerra, estavam incluídas na pasta. Nenhuma providência fora tomada.


  Em 1953, Stuckart iniciara uma ligação com uma garota de dezoito anos de Varsóvia, Maria Dymarski. Ela alegara ancestrais alemães até 1720 para casar com um capitão da Wehrmacht. Os peritos do Ministério do Interior concluíram que os documentos eram forjados. No ano seguinte, Dymarski recebera permissão para trabalhar como empregada doméstica em Berlim. O nome do empregador fora indicado: Wilhelm Stuckart March levantou os olhos.


   Como ele conseguiu escapar impune a tudo isso durante dez anos?


   Era um Obergruppenführer, March. Não se pode apresentar queixas contra um homem assim. Lembra o que aconteceu com Maser quando ele protestou? Além do mais, ninguém tinha qualquer prova... na ocasião.


   E há alguma prova agora?


   Dê uma olhada no envelope.


  Havia na pasta um envelope pardo, com uma dúzia de fotografias em cores, de qualidade surpreendentemente boa, mostrando Stuckart e Dymarski na cama. Corpos brancos contra lençóis vermelhos de cetim. Os rostos  contorcidos em algumas fotos, relaxados em outras  eram fáceis de identificar. Todas haviam sido tiradas da mesma posição, ao lado da cama. O corpo da moça, pálido e desnutrido, parecia frágil em comparação com o homem. Numa das fotos, ela aparecia montada em Stuckart  os braços brancos finos se cruzando atrás da cabeça, o rosto inclinado para a câmera. As feições eram largas, eslavas. Mas ela poderia passar por alemã, com os cabelos louros pintados caindo até os ombros.


   Não foram tiradas recentemente, não é?


   Têm cerca de dez anos. Ele se tornou mais grisalho. Ela engordou um pouco. E adquiriu uma aparência maior de vagabunda ao se tornar mais velha.


   Temos alguma ideia de onde eles estão?


  O fundo era um borrão de cores. Uma cabeceira de cama de madeira marrom, um abajur com a copa amarela; podia ter sido em qualquer lugar.


   Não é o apartamento de Stuckart... pelo menos não como está decorado agora. Um hotel, talvez um bordel. A câmera foi posicionada por trás de um espelho duplo. Reparou na maneira como eles olham às vezes para a câmera? Já vi esse olhar uma centena de vezes. Estão se admirando no espelho.


  March tornou a examinar as fotografias. Eram lustrosas, sem qualquer arranhão  cópias novas de negativos antigos. O tipo de fotografias que um cafetão poderia tirar, e tentar vender ao culpado numa rua transversal de Kreuzberg.


   Onde as encontrou?


   Ao lado dos corpos.


  Stuckart atirara primeiro na amante. Segundo o relatório da autópsia, ela estava deitada, de rosto virado para baixo, toda vestida, na cama do apartamento de Stuckart, na Fritz Todt-Platz. Ele disparara uma bala em sua nuca com sua Luger da SS (se assim fora mesmo, pensou March, devia ter sido a primeira vez que o velho burocrata a usara). Vestígios de algodão compactado no ferimento sugeriam que a bala atravessara um travesseiro. Depois, Stuckart sentara na beira da cama, e aparentemente se matara com um tiro no céu da boca. Nas fotografias do local do crime, nenhum dos dois corpos era reconhecível. A pistola ainda se encontrava na mão de Stuckart.


   Ele deixou um bilhete na mesa da sala de jantar  informou Fiebes.


  Por esta ação, espero poupar embaraços à minha família, ao Reich e ao Führer. Heil Hitler! Vida longa para a Alemanha! Wilhelm Stuckart.


   Chantagem?


   É o que se pode presumir.


   Quem encontrou os corpos?


   Essa é a melhor parte.  Fiebes cuspiu cada palavra como se fosse veneno.  Uma jornalista americana.


  O depoimento dela estava na pasta: Charlotte Maguire, de vinte e cinco anos, representante em Berlim de uma agência noticiosa americana, World European Features.


   Uma verdadeira sacana. Começou a gritar sobre seus direitos no momento em que foi detida. Direitos!  Fiebes tomou outro gole de schnapps.  Merda! Acho que devemos ser simpáticos com os americanos agora, não é?


  March anotou o endereço da jornalista. A única outra testemunha interrogada fora o porteiro que trabalhava no prédio do apartamento de Stuckart. A americana alegara ter visto dois homens na escada imediatamente antes da descoberta dos corpos; mas o porteiro insistira que ninguém passara por ali.


  March levantou o rosto de repente. Fiebes teve um sobressalto.


   O que foi?


   Nada. Uma sombra na porta, talvez.


   Por Deus, este lugar...


  Fiebes foi abrir a porta de vidro fosco, espiou pelo corredor. Enquanto ele estava de costas, March retirou o envelope preso no final da pasta, e meteu-o no bolso.


   Ninguém.  Fiebes fechou a porta.  Anda um pouco nervoso, March.


   Uma imaginação hiperativa sempre foi o meu problema.


  Ele fechou a pasta, e levantou-se. Fiebes balançava, os olhos contraídos.


   Quer levar a pasta? Não está trabalhando no caso com a Gestapo?


   Não. Um caso à parte.


   Ahn...  Ele arriou na cadeira.  Quando falou em segurança do estado, presumi... Ora, não importa. O caso está fora das minhas mãos. A Gestapo assumiu, graças a Deus. A responsabilidade agora é do Obergruppenführer Globus. Já ouviu falar dele, não é? Um homem turbulento, é verdade, mas vai resolver tudo.


  O SERVIÇO de informações na Alexander Platz tinha o endereço de Luther. Segundo os registros policiais, ele ainda morava em Dahlem. March acendeu outro cigarro, discou o número. O telefone tocou por muito tempo  um som desolado, hostil, em algum lugar da cidade. No momento em que ele já ia desligar, uma mulher atendeu.


   Alô?


   Frau Luther?


   Isso mesmo.


  Ela parecia mais jovem do que March imaginara. A voz soava embargada, como se ela tivesse chorado.


   Meu nome é Xavier March, investigador da Kriminalpolizei de Berlim. Posso falar com seu marido?


   Sinto muito... Não estou entendendo. Se é da Polizei, então já deve saber...


   Saber o quê?


   Que ele desapareceu. Desde domingo.


  A mulher desatou a chorar.


   Lamento saber disso.


  March equilibrou o cigarro na beira do cinzeiro. Santo Deus, outro!


   Ele disse que faria uma viagem de negócios a Munique, e voltaria na segunda-feira.  Ela assoou o nariz.  Mas já expliquei tudo isso. Tenho certeza de que sabe que o caso está sendo tratado no mais alto nível. O que...


  A mulher parou de falar. March pôde ouvir uma conversa no outro lado da linha. Havia uma voz de homem ao fundo: ríspida e inquisitiva. A mulher ia dizer alguma coisa que ele não pôde entender, depois voltou a falar pelo fone:


   O Obergruppenführer Globocnik está aqui neste momento. E deseja falar com você. Qual é mesmo seu nome?


  March desligou.


  AO SAIR, ele pensou no telefonema para a casa de Buhler naquela manhã. Uma voz de velho.


  Buhler? Fale comigo. Quem está aí?


  Um amigo.


  Clique.


  SETE


  A Bülow Strasse segue de oeste para leste, por cerca de um quilômetro, através de uma das áreas mais movimentadas de Berlim, perto da estação ferroviária de Gotenland. O endereço da americana era um prédio de apartamentos no meio dessa rua.


  Era mais miserável que March imaginara: cinco andares, enegrecido por um século de vapores de descarga de veículos, cheio de esterco de aves. Um bêbado sentava na calçada, ao lado da entrada, virando a cabeça para acompanhar cada pessoa que passava. No outro lado da rua havia um trecho elevado do metrô de Berlim. Quando ele estacionou, um trem saía da estação da Bülow Strasse, os vagões vermelhos e amarelos irradiando clarões azuis-brancos de eletricidade, bem vívidos na escuridão cada vez mais densa.


  O apartamento era no quarto andar. Ela saíra. Um bilhete, escrito em inglês e preso na porta, dizia: Henry, estou no bar na Potsdamer Strasse. Amor, Charlie.


  March só conhecia umas poucas palavras de inglês, mas era o suficiente para apreender o sentido do recado. Cansado, desceu a escada. A Potsdamer Strasse era comprida, com muitos bares.


   Estou procurando Fräulein Maguire  disse ele à zeladora.  Sabe onde eu poderia encontrá-la?


  Foi como ligar um interruptor.


   Ela saiu há uma hora, Sturmbannführer. É o segundo homem que pergunta. Quinze minutos depois que ela saiu, um jovem apareceu à sua procura. Outro estrangeiro... bem-vestido, cabelos curtos. Ela não voltará antes de meia-noite, isso eu posso lhe garantir.


  March especulou sobre quantos outros moradores a velha informara a Gestapo.


   Há algum bar que ela costume frequentar?


   O Heinis, logo depois da esquina. É frequentado por todos os malditos estrangeiros.


   Seu poder de observação lhe faz crédito, madame.


  Ao deixá-la tricotando no saguão do prédio, cinco minutos depois, March dispunha de um bom estoque de informações sobre Charlie Maguire. Sabia que ela tinha cabelos escuros, bem curtos; que era baixa e esguia; que usava uma capa de plástico azul brilhante e saltos altos, como uma vagabunda; que residia ali há seis meses; estava atrasada no aluguel; que devia ver as garrafas de bebida que a sem-vergonha jogava fora... Não, obrigado, madame, ele não tinha o menor desejo de examinar as garrafas, não seria necessário, mas foi muito útil...


  Ele foi andando pela direita na Bülow Strasse. Virou à direita na esquina, entrando na Potsdamer Strasse. O Heinis ficava cinquenta metros adiante, no lado esquerdo. Uma placa pintada mostrava o dono de avental e um enorme bigode, tendo na mão uma caneca de cerveja espumante. Por baixo, parte do letreiro vermelho de néon queimara: Heis.


  O bar estava quieto, exceto num canto, onde seis pessoas sentavam em torno de uma mesa, falando alto, com sotaques ingleses. Ela era a única mulher. Soltou uma risada, e desmanchou os cabelos de um velho. Ele riu também. E foi nesse instante que a mulher avistou March, disse alguma coisa, os risos cessaram. Todos observaram-no se aproximar. Ele estava consciente de seu uniforme, do barulho das botas de cano alto no assoalho de madeira encerado.


   Fräulein Maguire, meu nome é Xavier March, da Kriminalpolizei de Berlim.  Ele mostrou sua identificação.  Gostaria de lhe falar, por favor.


  Ela tinha olhos grandes e escuros, brilhando às luzes do bar.


   Pode falar.


   Em particular, por favor.


   Não tenho mais nada a dizer.


  Ela virou-se para o homem cujos cabelos desmanchara, murmurou alguma coisa que March não entendeu. Todos riram. March não se mexeu. Ao final, um homem mais jovem, de paletó esporte e camisa toda abotoada, se levantou. Tirou um cartão do bolsinho do paletó e estendeu-o.


   Henry Nightingale. Segundo secretário da embaixada dos Estados Unidos. Sinto muito, Herr March, mas Miss Maguire já disse tudo o que tinha a dizer a seus colegas.


  March ignorou o cartão. A mulher disse:


   Se não quer ir embora, por que não se junta a nós? Este é Howard Thompson, do New York Times.  O homem mais velho levantou seu copo.  Este é Bruce Fallon, da United Press. Peter Kent, CBS. Arthur Haines, Reuters. Henry, você sabe quem é. A mim já conhece, ao que parece. Estamos tomando um drinque para comemorar a grande notícia. Vamos, sente-se. Os americanos e a SS... todos amigos agora.


   Cuidado, Charlie  advertiu o jovem da embaixada.


   Cale-se, Henry. Oh, Deus, se esse homem não for embora logo, acabarei falando com ele, por puro tédio. Veja isto...  Havia um jornal todo amarfanhado em cima da mesa. Ela estendeu-o para March.  É o que consegui por me envolver nessa história. Meu visto foi cancelado por confraternizar com um cidadão alemão sem autorização oficial. Eu deveria partir hoje, mas meus amigos falaram com o pessoal do Ministério da Propaganda, e me arrumaram mais uma semana. Não ficaria bem, entende? Expulsar-me logo no dia da grande notícia.


   É importante  insistiu March.


  Ela lançou-lhe um olhar frio. O jovem da embaixada pôs a mão em seu braço.


   Não precisa ir.


  Isso pareceu impulsionar sua decisão.


   Quer calar a boca, Henry?


  A mulher desvencilhou-se, ajeitou o casaco sobre os ombros.


   Ele parece bastante respeitável. Para um nazista. Obrigada pelo drinque.  Ela tomou o que ainda restava no copo, uísque com água, a julgar pela aparência, e levantou-se.  Vamos embora.


  O homem chamado Thompson disse alguma coisa em inglês.


   Claro, Howard. Não se preocupe.


  Lá fora, ela perguntou:


   Para onde vamos?


   Meu carro.


   E depois?


   O apartamento do Doutor Stuckart.


   Que divertido!


  Ela era pequena de fato. Mesmo de salto alto, ainda continuava vários centímetros abaixo do ombro de March. Ele abriu a porta do Volkswagen. Quando a mulher se abaixou para entrar, ele pôde sentir o cheiro de uísque, e também de cigarro  francês, não alemão  além de perfume... um perfume caro, pensou March.


  O motor de 1300cc do Volkswagen pegou por trás deles. March guiava com todo cuidado: para oeste, pela Bülow Strasse, contornando a estação Berlim-Gotenland, para o norte, pela Avenida da Vitória. A artilharia capturada da campanha de Barbarossa flanqueava a avenida, os canos apontados para o céu. Em circunstâncias normais, aquela parte da capital era sossegada durante a noite, os berlinenses preferindo os ruidosos cafés por trás da K-damm, ou as ruas sinuosas de Kreuzberg. Naquela noite, porém, havia pessoas por toda parte  paradas em grupos, admirando os canhões e os prédios iluminados, passeando, olhando vitrines.


   Que tipo de pessoa quer sair à noite para ver canhões?  perguntou a mulher, balançando a cabeça, aturdida.


   Turistas  respondeu March.  Até o dia 20, haverá mais de três milhões.


  Era arriscado levar a americana ao apartamento de Stuckart, ainda mais agora que Globus sabia que alguém da Kripo procurava por Luther. Mas ele precisava ver o apartamento, ouvir a história da mulher. Não tinha qualquer plano, nenhuma ideia do que poderia descobrir. Recordou as palavras do Führer  Sigo o caminho que a Providência determina, com a segurança de um sonâmbulo  e sorriu.


  À frente, holofotes iluminavam a águia no topo do Grande Palácio. Parecia pairar no céu, uma ave de rapina dourada sobrevoando a capital, Ela percebeu o sorriso.


   O que é tão engraçado?


   Nada.


  March virou à direita, no Parlamento Europeu. As bandeiras das doze nações-membros eram iluminadas por refletores. A suástica que tremulava por cima tinha o dobro do tamanho das outras bandeiras.


   Fale-me sobre Stuckart. Conhecia-o bem?


   Muito pouco. Conheci-o por intermédio de meus pais. Meu pai trabalhou na embaixada aqui, antes da guerra. Casou com uma alemã, uma atriz. Ela é minha mãe. Monika Koch. Já ouviu falar?


   Creio que não.


  Seu alemão era impecável. Devia falar desde a infância; obra da mãe, sem dúvida.


   Ela ficaria triste por ouvir isso. Parece pensar que foi uma grande estrela aqui. Seja como for, eles conheciam Stuckart ligeiramente. Quando vim para Berlim, no ano passado, deram-me uma lista de pessoas para procurar... e fazer contatos. A metade já morrera, de um jeito ou de outro. E quase todos os outros não quiseram me receber. Jornalistas americanos não são uma companhia das mais saudáveis, se entende o que quero dizer. Importa-se que eu fume?


   Não. Como foi seu contato com Stuckart?


   Horrível.  O isqueiro brilhou na escuridão; ela deu uma longa tragada.  Ele me passou uma cantada, embora aquela mulher estivesse no apartamento na ocasião. Aconteceu pouco antes do Natal. Mantive-me a distância depois disso. Na semana passada, recebi uma mensagem do meu escritório em Nova York. Queriam uma matéria sobre a festa pelos setenta e cinco anos de Hitler, pediram-me para falar com algumas pessoas que o conheciam dos velhos tempos.


   E ligou para Stuckart?


   Isso mesmo.


   E combinou um encontro no domingo, mas ele estava morto quando chegou lá?


   Se já sabe de tudo, por que precisa conversar comigo mais uma vez?  indagou ela, irritada.


   Não sei de tudo, Fräulein. É esse o problema.


  Continuaram a viagem em silêncio.


  A Fritz Todt-Platz ficava a dois quarteirões da Avenida da Vitória. Aberta em meados da década de 50, como parte do plano de Speer para a reurbanização da cidade, era uma praça com prédios de apartamentos de aparência luxuosa, em torno de um pequeno jardim memorial. No centro havia uma estátua absurdamente monumental de Todt, o criador da Autobahnen, feita pelo Professor Thorak.


   Qual era o prédio de Stuckart?


  Ela apontou um prédio no outro lado da praça. March deu a volta, estacionou na frente.


   Que andar?


   Quarto.


  March olhou para cima. O quarto andar se encontrava às escuras. Ainda bem.


  A estátua de Todt era iluminada por refletores. À luz refletida, o rosto de Maguire estava branco. Ela parecia prestes a vomitar. E depois ele se lembrou das fotografias dos cadáveres que Fiebes lhe mostrara  o crânio de Stuckart era como uma cratera, uma vela derretida  e compreendeu.


   Não tenho de fazer isso, não é?  murmurou ela.


   Não. Mas vai fazer.


   Porquê?


   Porque quer saber o que aconteceu tanto quanto eu. É por isso que veio até aqui.


  Maguire tornou a fitá-lo fixamente por um momento, depois apagou o cigarro no cinzeiro, torcendo-o e partindo-o.


   Pois então vamos depressa. Quero voltar para junto de meus amigos.


  As chaves do prédio continuavam no envelope que March tirara da pasta de Stuckart. Eram cinco. Ele descobriu que uma se ajustava à porta da frente do prédio, e entraram no saguão. Era de um luxo vulgar, no novo estilo imperial  chão de mármore branco, lustre de cristal, cadeiras douradas estofadas em pelúcia vermelha do século XIX, o ar recendendo a flores secas. Não havia porteiro, ainda bem; ele devia ter saído de folga. O prédio inteiro parecia deserto. Talvez os moradores tivessem viajado para suas casas de campo. Berlim podia ficar insuportavelmente apinhada na semana anterior ao Führertag. Os mais elegantes sempre fugiam da capital.


   E agora?


   Conte-me o que aconteceu.


   O porteiro estava no balcão ali. Perguntei por Stuckart. Ele me orientou para o quarto andar. Não podia subir no elevador, pois se achava em conserto. Havia um homem trabalhando nele. Subi pela escada.


   A que horas foi isso?


   Meio-dia. Em ponto.


  Subiram a escada. Ela continuou:


   Alcançara o segundo andar quando dois homens desceram correndo.


   Descreva-os, por favor.


   Aconteceu muito depressa para que eu pudesse dar uma boa olhada. Ambos na casa dos trinta anos. Um deles usava um terno marrom, o outro um casaco com capuz verde. Cabelos curtos. E isso é tudo.


   O que fizeram quando a viram?


   Simplesmente passaram por mim. O de blusão disse alguma coisa ao outro, mas não deu para ouvir direito. Havia muito barulho saindo do poço do elevador. Continuei a subir, até o apartamento de Stuckart, toquei a campainha. Ninguém atendeu.


   O que fez então?


   Desci para falar com o porteiro, pedi-lhe que abrisse a porta do apartamento de Stuckart, a fim de verificar se ele estava bem.


   Porquê?


  Maguire hesitou.


   Havia alguma coisa esquisita naqueles dois homens. Tive um pressentimento. Sabe como é... a sensação quando se bate numa porta e ninguém atende, mas a gente tem certeza de que há alguém lá dentro.


   E persuadiu o porteiro a abrir a porta?


   Disse a ele que chamaria a polícia, se não abrisse. E disse também que ele seria responsável perante as autoridades, se alguma coisa tivesse acontecido com o Doutor Stuckart.


  Uma hábil manobra psicológica, pensou March. Depois de trinta anos a lhe dizerem o que tinha de fazer, o alemão médio tomava a precaução de não assumir a responsabilidade por coisa alguma, nem mesmo por abrir uma porta.


   E foi então que descobriu os corpos?


  Ela balançou a cabeça.


   O porteiro os viu primeiro. Gritou, e eu me adiantei correndo.


   Mencionou os dois homens que viu na escada? O que o porteiro disse?


   A princípio, ele ficou muito ocupado a vomitar para falar. Depois, apenas insistiu que não vira ninguém. Disse que eu devia ter imaginado.


   Acha que ele mentiu?


  Maguire pensou a respeito por um momento.


   Não, não acho. Tenho a impressão de que ele era sincero ao dizer que não vira os homens. Por outro lado, não sei como poderia deixar de vê-los.


  Ainda se encontravam no patamar do segundo andar, no ponto em que Maguire dissera que os homens haviam passado por ela. March desceu o lance de escada. Depois de um momento, ela seguiu-o. Havia ali uma porta para o corredor do primeiro andar. March disse, meio para si mesmo:


   É bem possível que eles tenham se escondido aqui. Onde mais?


  Continuaram a descer, até o térreo. Havia mais duas portas ali. Uma dava para o saguão. March experimentou a outra. Não estava trancada.


   Ou poderiam ter descido para cá.


  Degraus de concreto, iluminados por néon, desciam para o porão. Havia um corredor comprido lá embaixo, com algumas portas. March abriu-as ao passar. Um banheiro. Um depósito. Uma sala de gerador. Um abrigo contra bomba.


  Pela Lei de Defesa Civil do Reich, de 1948, cada construção nova devia ter um abrigo contra bomba; sob os prédios de escritórios e apartamentos, devia haver também geradores e sistemas de filtragem do ar. Aquele abrigo era muito bem equipado: camas beliches, uma despensa, um cubículo separado com instalações sanitárias. March arrastou uma cadeira de metal até o tubo de ventilação, embutido na parede, a dois metros e meio do chão. Puxou a grade de metal. Saiu com a maior facilidade. Todos os parafusos haviam sido removidos.


   O Ministério da Construção especifica um tubo com meio metro de diâmetro.  Ele desafivelou o cinto, pendurou-o com a pistola no encosto da cadeira.  Se ao menos compreendessem as dificuldades que isso nos acarreta... Importa-se?


  Ele tirou o paletó, estendeu-o para a mulher, depois subiu na cadeira. Estendeu as mãos pela abertura, encontrou algo firme em que se segurar, levantou o corpo. Os filtros e o ventilador haviam sido removidos. Deslocando-se com os ombros contra as paredes de metal, pôde avançar devagar. A escuridão era total. Ele sufocava com a poeira. As mãos, estendidas à frente, tocaram em metal, e ele deu um empurrão. A tampa externa de metal cedeu, e caiu no chão com estardalhaço. O ar noturno entrou num jato pelo tubo. Por um momento, ele sentiu um desejo quase irresistível de sair por ali, mas em vez disso voltou, e desceu para o abrigo no porão, sujo de poeira e fuligem.


  A mulher lhe apontava sua pistola.


   Pam, pam. Você está morto.  Ela sorriu pelo alarme de March.  Piada americana.


   Não é nada engraçada.


  Ele pegou a Luger, tornou a guardá-la no coldre.


   Muito bem, tenho outra melhor. Dois assassinos são vistos por uma testemunha deixando um prédio, e a polícia leva quatro dias para descobrir como eles saíram. Não acha que isso é engraçado?


   Depende das circunstâncias.  March limpou a poeira da camisa.  Se a polícia encontrasse um bilhete ao lado de uma das vítimas, escrito com sua própria letra, dizendo que foi suicídio, eu poderia compreender por que não se deram ao trabalho de aprofundar as investigações.


   Mas depois você aparece, e aprofunda as investigações.


   Sou do tipo curioso.


   Isso é evidente.  Ela tornou a sorrir.  Quer dizer que Stuckart foi assassinado, e os assassinos tentaram dar a impressão de que foi suicídio?


  March hesitou.


   É uma possibilidade.


  Ele se arrependeu no momento mesmo em que falou. A mulher o levara a revelar mais do que era sensato sobre a morte de Stuckart. Agora, havia um brilho zombeteiro em seus olhos. March censurou-se por subestimá-la. Ela tinha a astúcia de um criminoso profissional. Ele pensou em levá-la de volta ao bar, e continuar sozinho, mas descartou a ideia. Não adiantaria. Para saber o que acontecera, precisava ver através dos olhos de Maguire. Ele abotoou a túnica.


   Agora devemos examinar o apartamento do Camarada do Partido Stuckart.


  E isso, March ficou satisfeito ao constatar, acabou com o sorriso que ela exibia. Mas ela não se recusou a acompanhá-lo. Subiram a escada. Mais uma vez, ocorreu-lhe que a americana parecia quase tão ansiosa quanto ele em ver o apartamento de Stuckart.


  Pegaram o elevador para o quarto andar. Ao saírem, March ouviu, pelo corredor à esquerda, uma porta sendo aberta. Pegou Maguire pelo braço, e conduziu-a além da esquina, fora de vista. Quando olhou para trás, avistou uma mulher de meia-idade, num casaco de pele, encaminhando-se para o elevador. Carregava um cachorro pequeno.


   Está machucando meu braço.


   Desculpe.


  Ele se escondia de sombras. A mulher falou baixinho para o cachorro, entrou no elevador. March especulou se Globus já pegara a pasta com Fiebes, e descobrira o desaparecimento das chaves. Precisavam se apressar.


  A porta do apartamento de Stuckart fora lacrada naquele dia, perto da maçaneta, com cera vermelha. Um aviso informava aos curiosos que o local se encontrava agora sob a jurisdição da Geheime Staatspolizei, a Gestapo, e que a entrada era proibida. March tirou do bolso um par de luvas de couro, e rompeu o lacre. A chave girou na fechadura com a maior facilidade. Ele advertiu:


   Não toque em nada.


  Mais luxo, combinando com o prédio: espelhos dourados elaborados, mesas e cadeiras antigas com pernas acaneladas e estofamento adamascado marfim, um carpete de azul forte, com tapetes persas por cima. Os despojos da guerra, os frutos do Império.


   E agora me conte o que aconteceu.


   O porteiro abriu a porta. Entramos no vestíbulo.  A voz da americana se elevara. Ela tremia.  Ele gritou, mas não houve resposta. E nos adiantamos. Abri aquela porta primeiro.


  Era o tipo de banheiro que March só vira em revistas de decoração. Mármore branco e espelhos castanhos fumês, uma banheira afundada, duas pias com torneiras de ouro... Aqui, pensou ele, havia a mão de Maria Dymarski, folheando a Vogue alemã num cabeleireiro na Kudamm, enquanto suas raízes polonesas eram alvejadas para o branco ariano.


   Depois, passei para a sala de estar...


  March acendeu a luz. Um lado era ocupado por janelas altas, dando para a praça. Os outros três tinham enormes espelhos. Para onde quer que ele se virasse, podia ver imagens de si mesmo e da moça: o uniforme preto e o casaco azul brilhante incongruentes entre as antiguidades. Ninfas eram a fantasia decorativa. Moldadas em dourado, contorciam-se em torno dos espelhos; moldadas em bronze, sustentavam abajures e relógios. Havia quadros de ninfas e estátuas de ninfas; ninfas dos bosques e ninfas das águas; Anfitrite e Tétis.


   Ouvi-o gritar. Fui ver o que era...


  March abriu a porta do quarto. Ela virou-se. O sangue à meia luz parece preto. Formas escuras, retorcidas e grotescas, subiam pelas paredes, atravessavam o teto, como sombras de árvores.


   Eles estavam na cama?


  A americana acenou com a cabeça.


   O que você fez?


   Liguei para a polícia.


   Onde estava o porteiro?


   No banheiro.


   Tornou a olhar para os corpos?


   O que você acha?


  Ela roçou com a manga nos olhos, furiosa.


   Tudo bem, Fräulein. Já chega. Espere na sala.


  O corpo humano contém seis litros de sangue: o suficiente para pintar um apartamento grande. March tentou não olhar para a cama e as paredes enquanto trabalhava  abrindo as portas do armário, tateando pelo forro de cada roupa, revistando cada bolso, com suas mãos enluvadas. Passou para as mesinhas de cabeceira. Já haviam sido destrancadas e revistadas. O conteúdo das gavetas fora despejado para inspeção, e depois guardado de volta ao acaso  um típico trabalho desajeitado da Orpo, destruindo mais pistas do que descobria.


  Nada, nada. Arriscara tanto por isso?


  Estava ajoelhado, com um braço estendido por baixo da cama, quando ouviu. Demorou um segundo para registrar o som.


  Amor silencioso


  Fé inabalável


  Por toda a vida...


   Desculpe  murmurou a americana, quando ele entrou correndo na sala.  Eu não deveria ter tocado nisso.


  March pegou a caixa de bombons de suas mãos, baixou a tampa para encerrar a música.


   Onde estava?


   Naquela mesa.


  Alguém recolhera a correspondência de Stuckart nos últimos três dias e examinara tudo, abrindo os envelopes de forma meticulosa, tirando as cartas. Estavam empilhadas ao lado do telefone. Não as notara ao entrar. Como fora capaz de perder esse detalhe? A caixa de bombons, ele constatou, fora embrulhada exatamente como a de Buhler, despachada de Zurique, às quatro horas da tarde de segunda-feira.


  E foi então que ele viu que a americana empunhava uma espátula.


   Eu lhe disse que não tocasse em nada.


   Já pedi desculpas.


   Acha que isto é um jogo?  Ela é mais doida do que eu.  Terá de ir embora.


  March tentou agarrá-la, mas ela se esquivou.


   De jeito nenhum.  Ela recuou, apontando-lhe a espátula.  Acho que tenho tanto direito de estar aqui quanto você. Tente me expulsar, e gritarei tão alto que todos os homens da Gestapo estarão aqui num instante, batendo naquela porta.


   Você tem uma faca, mas eu tenho uma pistola.


   Mas não ousaria usá-la.


  March passou a mão pelos cabelos. E pensou: Você se julgava muito esperto, encontrando-a, persuadindo-a a voltar. E durante todo o tempo ela queria vir. Procura por alguma coisa... Fora um idiota.


   Mentiu para mim  murmurou ele.


   E você mentiu para mim. Isso nos deixa empatados.


   É um jogo perigoso. Não faz ideia...


   Só sei de uma coisa: minha carreira pode acabar por causa do que aconteceu neste apartamento. Talvez eu seja despedida ao chegar em Nova York. Estou sendo expulsa deste país nojento, e quero saber por quê.


   Como saber que posso confiar em você?


   Como saber que eu posso confiar em você?


  Ficaram parados assim talvez por meio minuto, March com a mão nos cabelos, a americana com a espátula ainda apontada para ele. Lá fora, no outro lado da Platz, um relógio começou a bater. March olhou para o relógio em seu pulso. Já eram dez horas.


   Não temos tempo a perder.  Ele falava depressa.  Aqui estão as chaves do apartamento. Esta abre a porta do prédio. Esta é da porta do apartamento. Esta se ajusta na mesinha de cabeceira. Esta é uma chave de escrivaninha. E esta...  Ele a suspendeu.  Acho que é a chave de um cofre. Mas onde está?


   Não sei.  Vendo a incredulidade de March, ela acrescentou:  Juro.


  Procuraram em silêncio por dez minutos, empurrando móveis, levantando tapetes, olhando por trás de quadros. Até que, de repente, a americana avisou:


   Este espelho é solto.


  Era um espelho pequeno e antigo, talvez com trinta centímetros quadrados, por cima da mesa em que ela abrira as cartas. March pegou na moldura de ouropel. Cedeu um pouco, mas não saiu da parede.


   Experimente isto.


  A americana estendeu a espátula. Tinha razão. No lado esquerdo, a dois terços para baixo, por trás da moldura, havia uma pequena alavanca. March apertou-a com a ponta da espátula, e sentiu que algo cedia. O espelho fora montado numa dobradiça. E se abriu para revelar o cofre.


  Ele examinou-o, e praguejou. A chave não era suficiente. Havia também uma tranca de combinação.


   É demais para você?  indagou a americana.


   Na adversidade  citou March , o oficial engenhoso sempre descobre uma oportunidade.


  Ele pegou o telefone.


  OITO


  Através de uma distância de cinco mil quilômetros, o Presidente Kennedy exibiu seu famoso sorriso. Postava-se por trás de uma porção de microfones, dirigindo-se a uma multidão num estádio de futebol americano. Faixas vermelhas, brancas e azuis tremulavam por trás  Reelejam Kennedy!, Quatro Mais em 64! Ele gritou alguma coisa que March não entendeu, e a multidão aclamou em resposta.


   O que ele está dizendo?


  A televisão projetava um brilho azulado na escuridão do apartamento de Stuckart. A mulher traduziu:


   Os alemães têm o seu sistema, e nós temos o nosso. Mas somos todos cidadãos do mesmo planeta. E desde que nossas duas nações se lembrem disso, acredito sinceramente que podemos ter paz. Uma deixa para os aplausos da audiência idiota.


  Ela tirara os sapatos, e se deitara de barriga para baixo, na frente da televisão.


   Ah, aqui está a parte séria.  Ela esperou que Kennedy terminasse de falar, e tornou a traduzir.  Ele diz que planeja levantar a questão dos direitos humanos em sua visita no outono.  Ela riu e balançou a cabeça.  Por Deus, Kennedy é mesmo cheio de merda. A única coisa que ele quer realmente é levantar seus votos em novembro.


   Direitos humanos?


   Os milhares de dissidentes que vocês trancafiam nos campos de concentração. Os milhões de judeus que desapareceram durante a guerra. As torturas. Assassinatos. Lamento mencionar tudo isso, mas temos essa noção burguesa de que os seres humanos têm direitos. Onde você esteve durante os últimos vinte anos?


  O desdém na voz o abalava. Nunca falara direito antes com um americano, apenas encontrara um turista ocasional... e esses poucos haviam circulado pela capital acompanhados, vendo apenas o que o Ministério da Propaganda queria que vissem, como representantes da Cruz Vermelha fazendo uma inspeção num KZ. Escutando-a agora, ocorreu-lhe que provavelmente aquela americana sabia mais do que ele sobre a história recente de seu país. Sentiu que devia apresentar alguma defesa, mas não sabia o que dizer, e limitou-se a murmurar:


   Você fala como um político.


  Ela nem se deu ao trabalho de responder. March tornou a olhar para a figura na tela. Kennedy projetava uma imagem de vigor juvenil, apesar dos óculos e da calvície acentuada.


   Ele vai vencer?


  A americana permaneceu calada. Por um momento, March chegou a pensar que ela decidira não falar mais com ele. Mas ela acabou respondendo:


   Vai agora. Não acha que parece em boa forma para um homem de setenta e cinco anos?


   É verdade.


  March se encontrava de pé a um metro da janela, fumando um cigarro, olhando alternadamente para a televisão e para a praça. O tráfego era escasso... pessoas voltando do jantar ou do cinema. Havia um jovem casal sob a estátua de Todt, de mãos dadas. Podiam ser da Gestapo, era difícil.


  Os milhões de judeus que desapareceram durante a guerra... Ele se arriscava a uma corte marcial pelo simples fato de falar com a americana. Contudo, sua mente devia ser uma casa dos tesouros, abarrotada de coisas inconsideradas, que nada significavam para ela, mas seriam como ouro para ele. Se pudesse de alguma forma superar o furioso ressentimento da mulher, e encontrar um caminho através da propaganda...


  Não. Uma ideia absurda. Já tinha problemas demais.


  Uma solene locutora loura apareceu na tela; por trás, uma montagem de Kennedy e do Führer, com uma única palavra, Détente.


  Charlotte Maguire servira-se de uma dose de scotch do armário de bebidas de Stuckart. Agora, ela ergueu o copo para a televisão, num brinde zombeteiro:


   A Joseph P. Kennedy, Presidente dos Estados Unidos... apaziguador, antissemita, gângster e filho da puta. Que possa assar no inferno.


  O RELÓGIO lá fora bateu dez e meia, dez e quarenta e cinco, onze horas.


   Talvez seu amigo tenha mudado de ideia  sugeriu a americana.


  March balançou a cabeça.


   Ele virá.


  Poucos momentos depois, um Skoda azul meio avariado entrou na praça. Deu uma volta lenta, mais outra, estacionou na frente do prédio. Max Jaeger saiu pela porta do motorista; pela outra porta, saiu um homem pequeno, num casaco esporte surrado e chapéu de feltro, carregando uma valise de médico. Ele levantou os olhos para o quarto andar e recuou, mas Jaeger pegou-o pelo braço e conduziu-o para a entrada.


  No silêncio do apartamento, uma campainha soou.


   Seria melhor se você não falasse  murmurou March.


  A americana deu de ombros.


   Como quiser.


  Ele foi para o vestíbulo, pegou o interfone.


   Olá, Max.


  March apertou um botão, e abriu a porta do apartamento. O corredor estava vazio. Depois de um minuto, um estalido baixo anunciou a chegada do elevador. O homenzinho saiu, atravessou apressado o corredor, entrou no apartamento de Stuckart, sem dizer nada. Tinha cinquenta e poucos anos, e exalava, como um mau hálito, o cheiro das ruas escuras e tortuosas... de negócios furtivos, de mesas de jogo desfeitas ao som de passos na escada. Jaeger veio logo atrás.


  Quando o homem percebeu que March não se encontrava sozinho, recuou para um canto.


   Quem é a mulher?  Ele olhou para Jaeger.  Não disse coisa alguma sobre uma mulher. Quem é ela?


   Cale a boca, Willi.


  Max empurrou-o gentilmente para a sala.


   Não se preocupe com ela, Willi  disse March.  Olhe só para isto.


  Ele acendeu o abajur, virando-o para cima. Willi Stiefel avaliou o cofre ao primeiro olhar.


   Inglês. A caixa tem um centímetro e meio de espessura, aço da melhor qualidade. Um mecanismo excelente. Código de oito números. Seis, com um pouco de sorte.  Ele apelou para March.  Eu lhe suplico, Herr Sturmbannführer. Será a guilhotina para mim na próxima vez.


   Será a guilhotina para você desta vez  interveio Jaeger , se não fizer logo o serviço.


   Quinze minutos, Herr Sturmbannführer. E depois irei embora. Combinado?


  March acenou com a cabeça.


   Combinado.


  Stiefel lançou um último e nervoso olhar para a mulher. Depois, tirou o casaco e o chapéu, abriu a valise, pegou um par de luvas de borracha e um estetoscópio. March levou Jaeger até a janela, e sussurrou:


   Teve muito trabalho para persuadi-lo?


   O que você acha? Mas fui logo dizendo que ainda se enquadrava no quarenta e dois, e ele acabou concordando.


  O artigo quarenta e dois do Código Penal do Reich estipulava que todos os criminosos habituais e infratores contra a moralidade eram passíveis de prisão pela suspeita de que podiam cometer um crime. O nacional-socialismo ensinava que a criminalidade estava no sangue: algo com que se nascia, como talento musical ou cabelos louros. Portanto, era o caráter do criminoso, em vez de seu crime, que determinava a sentença. Um arruaceiro roubando uns poucos marcos depois de uma briga podia ser condenado à morte, sob a alegação de que demonstrava uma propensão para a criminalidade tão arraigada que impedia que se tornasse um membro útil da comunidade. Mas no dia seguinte, no mesmo tribunal, um leal membro do Partido que atirara na esposa por um comentário insultuoso podia receber apenas uma exortação para manter a paz.


  Stiefel não poderia ser preso de novo. Acabara de passar alguns anos em Spandau por assalto a banco. Não tinha opção que não cooperar com a Polizei, não importava o que lhe pedissem para ser  informante, agente provocador, ou arrombador de cofre. Agora, ele tinha uma pequena oficina de consertos em Wedding, e jurava que levava uma vida honesta: um protesto de inocência que era difícil de acreditar observando-o naquele momento. Encostara o estetoscópio na porta do cofre, enquanto girava o botão do segredo, um número de cada vez. Mantinha os olhos fechados, atento ao estalido das engrenagens da combinação se ajustando nos devidos lugares.


  Vamos logo, Willi. March esfregou as mãos. Tinha os dedos dormentes de apreensão.


   Por Deus, espero que você saiba o que está fazendo!  murmurou Jaeger.


   Explicarei depois.


   Não, obrigado. Já lhe disse: não quero saber.


  Stiefel empertigou-se, deixou escapar um longo suspiro.


   Um.


  Era o primeiro dígito da combinação. Como Stiefel, Jaeger olhava a todo instante para a mulher. Ela sentava em silêncio numa das cadeiras douradas, as mãos cruzadas no colo.


   Uma estrangeira, pelo amor de Deus!


   Seis.


  E assim continuou, um dígito a intervalos de poucos minutos, até que, às 11:35, Stiefel perguntou a March:


   O proprietário... quando ele nasceu?


   Porquê?


   Ganharíamos tempo. Acho que ele usou a data de seu nascimento. Até agora, já encontrei um-seis-um-um-um-nove. Dezesseis do onze de mil e novecentos...


  March consultou suas anotações do registro de Stuckart no Wer Ists?


   Mil novecentos e dois.


   Zero-dois.  Stiefel experimentou a combinação, depois sorriu.  De um modo geral, é a data de nascimento do proprietário, ou a do Führer, ou o Dia Nacional do Redespertar.


  Ele abriu a porta. O cofre era pequeno: um cubo de quinze centímetros, sem dinheiro ou joias, apenas papéis... antigos, em sua maioria. March pôs tudo na mesa, começou a examinar.


   Tenho de ir agora, Herr Sturmbannführer.


  March ignorou-o. Havia uma escritura, presa com uma fita vermelha, de uma propriedade em Wiesbaden  a casa da família, a julgar pela aparência. Havia certificados de ações. Hoesch, Siemens, Thyssen: as companhias eram as de sempre, mas os valores aplicados pareciam astronômicos. Apólices de seguros. Um toque humano: uma fotografia de Maria Dymarski, numa pose típica dos anos cinquenta, com as pernas se destacando.


  Subitamente, da janela, Jaeger soltou um grito de advertência:


   Lá vem eles, seu tolo filho da puta!


  Um BMW cinza sem qualquer identificação dava a volta na praça, depressa, seguido por um caminhão do exército. Os veículos pararam derrapando na frente, bloqueando a rua. Um homem num casaco comprido, com cinto de couro, saltou do carro. A traseira do caminhão foi baixada, e soldados da SS, carregando rifles automáticos, começaram a saltar.


   Vamos sair daqui!  berrou Jaeger, empurrando Charlie e Stiefel para a porta.


  Com os dedos trêmulos, March verificou o resto dos papéis. Um envelope azul, sem nenhuma indicação. Algo pesado dentro. A aba do envelope estava aberta. Ele viu o logotipo  Zaugg et Cie, Bankiers  e meteu o envelope no bolso.


  A campainha da porta lá embaixo começou a soar em arrancos longos e insistentes.


   Devem saber que estamos aqui em cima!


   E agora?  indagou Jaeger.


  Stiefel empalidecera. A mulher permanecia imóvel. Parecia não entender o que estava acontecendo.


   O porão!  gritou March.  Eles podem não nos perceber! Segurem o elevador!


  Os outros três saíram em disparada pelo corredor. March enfiou os papéis de volta no cofre, fechou-o, girou o botão do segredo, ajeitou o espelho no lugar. Não havia tempo para reparar o lacre rompido na porta do apartamento. O elevador o esperava. Ele entrou, começaram a descer.


  Terceiro andar, segundo andar...


  March rezou para que não parasse no térreo. Não parou. A porta foi aberta para o porão deserto. Por cima de suas cabeças, podiam ouvir os passos dos soldados no chão de mármore.


   Por aqui!


  Ele os conduziu ao abrigo. A grade do tubo de ventilação continuava no lugar em que a deixara, encostada na parede.


  Stiefel não precisava de nenhuma orientação. Correu para o tubo de ventilação, levantou a valise acima da cabeça, empurrou-a para dentro. Segurou-se na beira, tentou se erguer, os pés procurando algum apoio na parede lisa. Virou a cabeça para trás, e gritou:


   Ajudem-me!


  March e Jaeger seguraram suas pernas, levantaram-no. O homenzinho entrou de cabeça pela abertura, e logo desapareceu.


  Chegando mais perto  o barulho de botas sobre o concreto. A SS encontrara a entrada para o porão. Um homem gritava.


  March para Maguire:


   Você agora.


   Uma coisa posso garantir  murmurou ela, apontando para Jaeger.  Ele não vai conseguir.


  As mãos de Jaeger apalparam sua cintura. Era verdade. Ele era gordo demais.


   Eu ficarei. Pensarei em alguma coisa. Vocês dois tratem de escapar.


   Não.  Aquilo estava se transformando numa farsa. March tirou o envelope do bolso, entregou-o à americana.  Leve isto. Eles podem nos revistar.


   E você?


  Ela tinha os sapatos numa das mãos, já subia na cadeira.


   Espere até receber notícias minhas. Não conte nada a ninguém.


  Ele segurou-a, logo abaixo dos joelhos, e levantou-a. Não houve a menor dificuldade, pois ela era muito leve.


  A SS já alcançara o porão. Avançando pelo corredor... o barulho de portas sendo abertas.


  March ajeitou a grade no lugar, chutou a cadeira para longe.


  PARTE TRÊS
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  QUINTA-FEIRA, 16 DE ABRIL


  Depois que o nacional-socialismo prevalecer por tempo suficiente, não será mais possível conceber uma forma de vida diferente da nossa.


  ADOLF HITLER


  11 de julho de 1941


  UM


  O BMW cinza seguia para o sul, através da Saarland Strasse, passando pelos hotéis silenciosos e as lojas desertas do centro de Berlim. Ao chegar à massa escura do Museum für Völkerkunde, virou à esquerda, na Prinz-Albrecht Strasse, na direção do quartel-general da Gestapo.


  Havia uma hierarquia nos carros, como em tudo. A Orpo usava os pequenos Opels. A Kripo tinha Volkswagens  versões de quatro portas do original KdF-wagen, o carro de traseira redonda dos trabalhadores que fora produzido aos milhões pela fábrica de Fallersleben. Mas a Gestapo era mais elegante. Usava o BMW 1800  caixas sinistras, com motores ruidosos e potentes, a carroceria de um cinza opaco.


  Sentado no banco traseiro, ao lado de Max Jaeger, March mantinha os olhos fixados no homem que os prendera, o comandante da batida no apartamento de Stuckart. Quando foram levados do porão para o saguão, ele lhes oferecera uma impecável saudação do Führer.


   Sturmbannführer Karl Krebs, Gestapo!


  O que nada significara para March. Só agora, no BMW, em perfil, foi que ele o reconheceu. Krebs era um dos dois oficiais da SS que estiveram com Globus na casa de Buhler.


  Ele tinha cerca de trinta anos, um rosto anguloso e inteligente, e sem o uniforme poderia passar por qualquer coisa  um advogado, um banqueiro, um técnico em eugenia, um carrasco. Era assim com os jovens de sua idade. Haviam saído de uma linha de montagem da Pimpf, Juventude Hitlerista, Serviço Nacional e Força-Através-da-Alegria. Haviam ouvido os mesmos discursos, lido os mesmos chavões, comido as mesmas refeições do programa de Ajuda de Inverno. Eram os burros de carga do regime, não conheciam outra autoridade além do Partido, e eram tão confiáveis e corriqueiros quanto os Volkswagens da Kripo.


  O carro parou, e quase que no mesmo instante Krebs já estava na calçada, abrindo a porta.


   Por aqui, senhores, por favor.


  March saiu, correu os olhos pela rua. Krebs podia se mostrar tão polido quanto um chefe de escoteiros, mas a dez metros as portas de um segundo BMW se abriam, antes mesmo que parassem, e homens armados à paisana saltavam. Fora assim desde que haviam sido encontrados na Fritz-Todt Platz. Nada de coronhadas na barriga, insultos ou algemas. Apenas um telefonema para o quartel-general, seguido por um pedido tranquilo para discutirem o problema com superiores. Krebs também lhes pedira que entregassem suas armas. Polido, mas por trás da polidez havia sempre a ameaça.


  O quartel-general da Gestapo era um prédio grande, de cinco andares, construção ao estilo Wilhelmine, virado para o norte, sem nunca ver o sol. Muitos anos atrás, nos tempos da República de Weimar, o prédio parecido com um museu alojara a Escola de Belas-Artes de Berlim. Quando a polícia secreta assumira o comando, os estudantes haviam sido obrigados a queimar seus quadros modernistas no pátio. Naquela noite, as janelas altas eram cobertas por grossas cortinas rendadas, uma precaução contra ataques terroristas. Por trás das cortinas, como se num nevoeiro, candelabros ardiam.


  March adotara como política na vida nunca cruzar o limiar, e conseguira até aquela noite. Três degraus de pedra subiam para a entrada. Mais degraus, e se alcançava um saguão grande, abobadado: um carpete vermelho sobre um chão de pedra, uma ressonância de catedral. O lugar estava movimentado. As horas da madrugada eram sempre movimentadas para a Gestapo. Das profundezas do prédio vinha o som abafado de campainhas tocando, passos, um apito, um grito. Um homem gordo, num uniforme de Obersturmführer, coçou o nariz, observando-os sem o menor interesse.


  Foram andando, por um corredor flanqueado por suásticas e bustos de mármore da liderança do Partido  Göring, Goebbels, Bormann, Frank, Ley e os demais  modelados como senadores romanos. March podia ouvir os guardas à paisana seguindo-os. Olhou para Jaeger, que olhava fixamente para a frente, o queixo erguido.


  Mais degraus, outro corredor. O carpete foi substituído pelo linóleo. As paredes eram encardidas. March calculou que se encontravam em algum ponto perto dos fundos do prédio, no segundo andar.


   Podem esperar aqui.  Krebs abriu uma porta de madeira. A luz néon se acendeu. Ele deu um passo para o lado, deixando March e Jaeger entrarem.  Café?


   Obrigado.


  E ele se foi. No instante em que a porta foi fechada, March avistou um dos guardas, de braços cruzados, tomar posição no corredor. Esperava ouvir uma chave na fechadura, mas não houve qualquer som.


  Estavam numa sala de interrogatório, com uma mesa de madeira no centro, uma cadeira de cada lado, mais meia dúzia de cadeiras encostadas nas paredes. Havia uma janela pequena. No outro lado, uma reprodução do retrato de Reinhard Heydrich feito por Josef Vietze, numa moldura de plástico ordinária. No chão havia pequenas manchas marrons, que pareceram sangue ressequido a March.


  A PRINZ-ALBRECHT STRASSE era o coração negro da Alemanha, tão famosa quanto a Avenida da Vitória, mas sem os ônibus lotados de turistas. No número oito: a Gestapo. No número nove: o quartel-general pessoal de Heydrich. Logo depois da esquina: o Palácio Prinz-Albrecht, sede do SD, o serviço de informações do Partido. Um complexo de túneis subterrâneos ligava os três prédios.


  Jaeger murmurou alguma coisa, e arriou numa cadeira. March não pôde pensar em nada apropriado para dizer, e por isso se limitou a olhar pela janela. Oferecia uma vista clara, estendendo-se por trás do prédio da Gestapo  as moitas escuras, o gramado preto, as tílias desfolhadas como garras erguidas contra o céu. Ao longe, à direita, podia-se avistar através das árvores o cubo de concreto e vidro iluminado do Europa-Haus, construído na década de 20 pelo arquiteto judeu Mendelsohn. O Partido permitira que permanecesse de pé, como um monumento à sua imaginação de pigmeu: no meio dos monólitos de concreto de Speer, era apenas um brinquedo. March lembrou um chá numa tarde de domingo com Pili, no restaurante do terraço, a pequena banda tocando  o que mais?  trechos de A Viúva Alegre, as mulheres idosas com seus elaborados chapéus dominicais, o dedo mínimo curvado por cima da xícara de porcelana.


  A maioria tomava o cuidado de não olhar para os prédios além das árvores. Para outros, a proximidade da Prinz-Albrecht Strasse parecia proporcionar um certo excitamento, como fazer um piquenique ao lado de uma prisão. Em seus porões, a Gestapo estava autorizada a efetuar o que o Ministério da Justiça chamava de interrogatórios intensivos. As regras haviam sido formuladas por homens civilizados em gabinetes luxuosos, e estipulavam a presença de um médico. Houvera uma conversa no Werderscher Markt, poucas semanas antes. Alguém ouvira um rumor sobre o mais recente método dos torturadores: a inserção de uma fina sonda de vidro no pênis do suspeito, que depois era partida.


  As cordas estão tocando


  E as ouço dizerem


  Eu amo você...


  Ele balançou a cabeça, beliscou a ponta do nariz, tentou desanuviar a mente.


  Pense.


  Deixara uma trilha de papel de pistas, qualquer uma das quais seria suficiente para levar a Gestapo ao apartamento de Stuckart. Solicitara a pasta de Stuckart. Conversara sobre o caso com Fiebes. Telefonara para a casa de Luther. Fora procurar Charlotte Maguire.


  Preocupava-se com a americana. Mesmo que ela tivesse conseguido escapar da Fritz-Todt Platz, a Gestapo poderia prendê-la amanhã. Perguntas de rotina, Fräulein... O que é este envelope, por favor?... Como o obteve?... Descreva o homem que abriu o cofre... Ela era dura, com a autoconfiança de uma atriz, mas nas mãos deles não resistiria por cinco minutos.


  March encostou a cabeça no vidro frio da janela, que estava trancada. A distância para o chão lá embaixo era de quinze metros.


  Por trás dele, a porta foi aberta. Um homem moreno, em mangas de camisa, recendendo a suor, entrou e pôs duas canecas de café na mesa. Jaeger, que se mantivera sentado, de braços cruzados, olhando para as botas, perguntou:


   Quanto tempo mais?


  O homem deu de ombros  uma hora? uma noite? uma semana?  e se retirou. Jaeger provou o café, fez uma careta.


   Mijo de porco.


  Ele acendeu um charuto, prendendo a fumaça na boca por um instante, antes de soprá-la através da sala. Os dois ficaram se olhando. Depois de algum tempo, Max disse:


   Você poderia ter escapado.


   E deixá-lo sozinho? Não seria justo.


  March experimentou o café. Estava momo. A luz néon piscava, sibilava, fazendo com que sua cabeça latejasse. Era assim que eles agiam. Deixavam a pessoa sozinha até duas ou três horas da madrugada, até que o corpo se encontrasse mais fraco, as defesas mais vulneráveis. Conhecia aquele jogo tão bem quanto eles.


  Ele terminou de tomar o café horrível, acendeu um cigarro. Qualquer coisa para se manter acordado. Sentimento de culpa pela mulher. Pelo amigo.


   Sou um idiota. Não deveria tê-lo envolvido. Desculpe.


   Esqueça.  Jaeger dissipou a fumaça. Inclinou-se para a frente, e disse baixinho:  Deve deixar que eu assuma uma parte da culpa, Zavi. O bom Camarada do Partido Jaeger, aqui presente. Camisa parda. Camisa preta. Todas as camisas. Vinte anos dedicado à sagrada causa de manter meu rabo limpo.  Ele segurou o joelho de March.  Tenho favores a cobrar. Muita gente me deve.


  Ele mantinha a cabeça baixa, e sussurrava.


   Você é um homem marcado, meu amigo. Um solitário. Divorciado. Vão esfolá-lo vivo. E qual é a minha posição? O grande conformista Jaeger. Casado com uma detentora da Cruz da Maternidade Alemã. Classe de Bronze, nada menos. Talvez não tão bom no trabalho...


   Isso não é verdade.


   ...mas seguro. Vamos supor que eu não lhe contei ontem que a Gestapo havia assumido o caso de Buhler. E quando você voltou, eu sugeri que investigássemos Stuckart. Eles verificam minha ficha. Podem aceitar isso, partindo de mim.


   É muita bondade sua.


   Por Deus, homem, esqueça!


   Mas não dará certo.


   Por que não?


   Porque isto está além de favores e fichas limpas, será que não percebe? O que me diz de Buhler e Stuckart? Eles já eram do Partido antes mesmo de nascermos. E onde estavam os favores quando ambos precisaram?


   Acha mesmo que a Gestapo os matou?


  Jaeger parecia apavorado. March levou um dedo aos lábios, gesticulou para o quadro, e sussurrou:


   Não me diga nada que não diria para Heydrich.


  A NOITE foi se arrastando em silêncio. Por volta das três horas da madrugada, Jaeger juntou algumas cadeiras, deitou-se meio desajeitado, e fechou os olhos. Começou a roncar em poucos minutos. March voltou a seu posto junto da janela.


  Podia sentir os olhos de Heydrich em suas costas. Tentou ignorá-los, virou-se para confrontar o retrato. Um uniforme preto, um rosto branco esquelético, cabelos prateados  não era um semblante humano, mas um negativo fotográfico de uma caveira; uma radiografia. A única cor era no centro daquela caveira: os pequenos olhos azuis, como lascas de um céu de inverno. March nunca se encontrara pessoalmente com Heydrich; apenas ouvira as histórias a seu respeito. A imprensa o apresentava como o Super-homem de Nietzsche que adquirira vida. Heydrich em seu uniforme de piloto (voara missões de combate na frente oriental). Heydrich em seu uniforme de esgrima (integrara a equipe olímpica alemã). Heydrich com seu violino (podia deixar as audiências em lágrimas com o patético de sua música). Quando o avião que transportava Heinrich Himmler explodira em pleno ar, dois anos antes, Heydrich assumira como o Reichsführer da SS. O boato que circulava na Kripo era de que o chefe de todas as polícias do Reich gostava de surrar prostitutas.


  March sentou. Um cansaço entorpecente o dominava, uma paralisia: as pernas primeiro, depois o resto do corpo, a mente por último. Contra a vontade, ele resvalou para um sono superficial. Mais uma vez, a distância, teve a impressão de ouvir um grito  humano e desamparado  mas podia ter sido um sonho. Passos ressoaram em sua mente. Chaves viraram. Portas de cela fizeram o maior barulho.


  ELE FOI acordado por uma mão rude a sacudi-lo.


   Bom dia, senhores. Descansaram um pouco?


  Era Krebs.


  March sentia-se todo sensível. Os olhos doíam da luz de néon. Pela janela, o céu era de um cinza-pérola, com a aproximação da manhã. Jaeger grunhiu, pôs as pernas no chão.


   E agora?


   Agora, vamos conversar  disse Krebs.  Venham comigo.


   Quem é esse garoto para nos dar ordens assim?  resmungou Jaeger para March, cauteloso bastante para manter a voz num sussurro.


  Saíram para o corredor, e March especulou de novo qual seria o jogo ali. O interrogatório é uma arte noturna. Por que deixar para a manhã? Por que lhes dar uma oportunidade de recuperar as forças, de inventar uma história?


  Krebs acabara de fazer a barba. Havia pontos mínimos de sangue na pele. Ele disse, mais como uma instrução do que como uma indagação:


   O banheiro fica à direita. Vão querer se lavar.


  No espelho, de olhos injetados e com a barba por fazer, March parecia mais com um condenado do que com um policial. Encheu a pia, enrolou as mangas, afrouxou a gravata, jogou água gelada no rosto, antebraços, nuca, deixou escorrer um pouco pelas costas. O frio trouxe-o de volta à vida. Jaeger estava ao seu lado.


   Lembre-se do que eu disse.


  March tornou a abrir as torneiras.


   Tome cuidado.


   Acha que há microfones no banheiro?


   Há microfones em toda parte.


  Krebs conduziu-os pela escada abaixo. Os guardas os seguiram. Para o porão? Atravessaram o saguão, mais sossegado agora do que no momento em que haviam chegado, e saíram para a claridade relutante do amanhecer.


  Não seria o porão.


  O mesmo motorista que os trouxera do apartamento de Stuckart esperava no BMW. O comboio partiu, para o norte, pelo tráfego matutino que já aumentava, em torno da Potsdamer Platz. Nas grandes lojas, as vitrines exibiam fotografias enormes, com molduras douradas, do Führer  o retrato oficial, tirado em meados da década de 50 pelo fotógrafo inglês Beaton. Ramos e flores cercavam os retratos, a decoração tradicional que anunciava o aniversário do Führer. Faltavam quatro dias, cada um dos quais testemunharia um novo surgimento de bandeiras com a suástica. Muito em breve a cidade seria uma floresta de vermelho, branco e preto. Jaeger apertava o encosto do braço, parecia passar mal.


   Vamos, Krebs  disse ele, num tom insinuante , somos todos do mesmo posto. Pode nos informar para onde vamos.


  Krebs não respondeu. O domo do Grande Palácio assomou à frente. Dez minutos depois, quando o BMW virou à esquerda, no Eixo Leste-Oeste, March adivinhou qual era o destino.


  ERAM QUASE oito horas quando eles chegaram. O portão de ferro da propriedade de Buhler estava aberto. A área estava cheia de veículos, pontilhada de uniformes pretos. Um soldado da SS passava pelo gramado um magnetômetro de prótons. Por trás dele, fincada no terreno, havia uma trilha de bandeiras vermelhas. Mais três soldados escavavam buracos. Estacionados no caminho de cascalho, havia BMWs da Gestapo, um caminhão, e um enorme carro blindado, do tipo usado para transportar lingotes de ouro.


  March sentiu Jaeger cutucá-lo. Nas sombras, além da casa, o motorista encostado na carroceria, estava uma limusine Mercedes, à prova de balas. Um estandarte de metal pairava acima da grade do radiador: os raios prateados da SS contra um fundo preto; em um canto, como um símbolo cabalístico, a letra gótica K.


  DOIS


  O chefe da Kriminalpolizei do Reich era um velho. Seu nome era Artur Nebe, e se tornara uma lenda viva.


  Nebe já chefiava a força de detetives de Berlim antes mesmo do Partido subir ao poder. Tinha uma cabeça pequena, e o rosto pálido e escamoso de um cágado. Em 1954, quando ele completara sessenta anos, o Reichstag lhe concedera uma vasta propriedade, incluindo quatro aldeias, perto de Minsk, na Ostland, mas Nebe nunca estivera lá nem mesmo para dar uma olhada. Morava sozinho com a esposa doente e acamada em Charlottenburg, numa casa grande, caracterizada pelo cheiro de desinfetante e o sussurro de oxigênio puro. Dizia-se que Heydrich queria se livrar dele, pôr um homem seu no comando da Kripo, mas não se atrevia. Onkel Artur, era assim que o chamavam no Werderscher Markt. Tio Artur. Ele sabia de tudo.


  March já vira Nebe a distância, mas nunca o encontrara pessoalmente. Agora, ele sentava ao piano de cauda de Buhler, uma garra amarelada tocando uma nota alta. O instrumento estava desafinado, o som dissonante ressoou pelo ar impregnado de poeira.


  À janela, de costas para a sala, postava-se Odilo Globus.


  Krebs bateu os calcanhares, ergueu o braço.


   Heil Hitler! Investigadores March e Jaeger.


  Nebe continuou a bater na tecla do piano.


   Ah!  Globus virou-se.  Os grandes detetives.


  De perto, ele era um touro de uniforme. O pescoço esticava o colarinho. As mãos pendiam nos lados, cerradas em punhos avermelhados e irados. Havia uma massa de tecido cicatrizado na face esquerda, uma mancha escarlate. A violência crepitava ao seu redor no ar seco, como eletricidade estática. A cada vez que Nebe tocava uma nota, ele estremecia. Ele sente vontade de esmurrar o velho, pensou March, mas não pode. Nebe ocupava um posto mais alto do que o seu.


   Se Herr Oberstgruppenführer já terminou seu recital  acrescentou Globus, através dos dentes semicerrados , podemos começar.


  A mão de Nebe ficou imóvel por cima do teclado.


   Por que alguém teria um Bechstein, e o deixaria desafinado?  Ele olhou para March.  Sabe por quê?


   A esposa era música, senhor  respondeu March.  Morreu há onze anos.


   E ninguém tocou neste piano durante todo esse tempo?  Nebe baixou a tampa sobre o teclado, limpou a poeira do dedo.  Curioso.


  Globus interveio:


   Temos muito o que fazer. No início desta manhã, comuniquei alguns assuntos ao Reichsführer. Como sabe, Herr Oberstgruppenführer, é por ordem dele que estamos fazendo esta reunião. Krebs apresentará a posição da Gestapo.


  March trocou um olhar com Jaeger. O problema chegara ao conhecimento de Heydrich.


  Krebs levantou um memorando datilografado. Em voz precisa e impassível, começou a ler:


   A notificação da morte do Doutor Josef Buhler foi recebida por mensagem de teletipo no quartel-general da Gestapo, enviada pelo oficial do plantão noturno na Kriminalpolizei de Berlim, às duas e quinze da manhã de ontem, quinze de abril. Às oito e meia, tendo em vista que o Camarada do Partido Buhler tinha o posto de Brigadeführer honorário da SS, o Reichsführer foi pessoalmente informado de sua morte.


  March mantinha as mãos cruzadas nas costas, cravando as unhas nas palmas. Um músculo comichava no rosto de Jaeger.


   Na ocasião de sua morte, a Gestapo concluía uma investigação sobre as atividades do Camarada do Partido Buhler. Em vista disso, e também em vista da posição ocupada pelo falecido no Governo Geral, o caso foi classificado como uma questão de segurança de estado, e o controle operacional passou para a Gestapo. Contudo, devido a uma aparente falha nos procedimentos de ligação, a transferência não foi comunicada ao Investigador da Kripo Xavier March, que efetuou uma entrada ilegal na casa do falecido.


  A Gestapo estava investigando Buhler? March fez um esforço para manter os olhos fixados em Krebs, o rosto impassível.


   Em seguida, a morte do Camarada do Partido Wilhelm Stuckart. Investigações da Gestapo indicaram que os casos de Buhler e Stuckart eram relacionados. Mais uma vez, o Reichsführer foi informado. Mais uma vez, a investigação do caso foi transferida para a Gestapo. E mais uma vez, o Investigador March, agora acompanhado pelo Investigador Max Jaeger, conduziu investigações pessoais na residência do falecido.


  Aos doze minutos do dia dezesseis de abril, os Investigadores March e Jaeger foram detidos por mim no prédio em que ficava o apartamento do Camarada do Partido Stuckart. Concordaram em me acompanhar ao quartel-general da Gestapo, para esclarecimentos sobre a questão num nível superior.


  Assinado, Karl Krebs, Sturmbannführer.


  Datei e assinei às seis horas desta manhã.


  Krebs dobrou o documento, e entregou-o ao diretor da Kripo. Lá fora, uma pá foi fincada no cascalho. Nebe guardou o papel no bolso interno.


   Esta é a parte oficial. Também vamos preparar o nosso relatório, é claro. E agora, Globus, pode nos contar o que está realmente acontecendo? Tenho certeza que se sente ansioso em nos revelar tudo.


   Heydrich queria que viessem pessoalmente.


   Ver o quê?


   O que seu homem não encontrou na sua excursão independente de ontem. Sigam-me, por favor.


  ESTAVA NO porão, embora March duvidasse que pudesse encontrar, mesmo que tivesse quebrado o cadeado da entrada e descido. Além dos refugos domésticos habituais  móveis quebrados, ferramentas descartadas, rolos de tapetes imundos presos com cordas  havia uma parede com painéis de madeira. Um dos painéis era falso.


   Sabíamos o que procurávamos, entendem?  Globus esfregou as mãos.  Senhores, posso garantir que nunca viram nada igual antes.


  Havia uma câmara além do painel falso. Quando Globus acendeu as luzes, eles depararam com um espetáculo deslumbrante: uma sacristia; uma caixa de joias. Anjos e santos; nuvens e templos; nobres em peles brancas e damasco vermelho; carne rosada em seda amarela perfumada; flores, alvoradas, os canais venezianos...


   Entrem  disse Globus.  O Reichsführer deseja que vejam tudo direito.


  Era um lugar pequeno  quatro metros quadrados, calculou March  com refletores embutidos no teto, virados para os quadros que cobriam todas as paredes. No centro, havia uma antiquada cadeira giratória, do tipo que um escrevente do século XIX poderia usar numa firma de contabilidade. Globus encostou a ponta da bota no braço da cadeira e empurrou, fazendo-a girar.


   Imaginem o homem, sentado aqui. A porta trancada. Como um velho devasso num bordel. Descobrimos ontem. Krebs.


  Krebs assumiu a palavra.


   Um especialista do Führermuseum de Linz virá aqui esta manhã. O Professor Braun, do Kaiser Friedrich, aqui em Berlim, deu-nos uma avaliação preliminar ontem à noite.


  Ele consultou suas anotações.


   No momento, sabemos que temos o Retrato de um Jovem de Rafael, o Retrato de um Jovem de Rembrandt, Cristo Carregando a Cruz de Rubens, Palácio Veneziano de Guardi, Subúrbios de Krakau de Bellotto, oito Canalettos, pelo menos trinta e cinco gravuras de Dürer e Kulmbach, uma Gobelin. O resto, só ele poderá determinar.


  Krebs mostrava as obras como se fossem pratos num restaurante. Encostou os dedos pálidos num retábulo de cores espetaculares, em cima de uma plataforma, na extremidade da sala.


   Esta é a obra de um artista de Nuremberg, Viet Stoss, encomendada pelo Rei da Polônia em 1477. Levou dez anos para ser concluída. O centro do tríptico mostra a Virgem adormecida, cercada por anjos. Os painéis laterais apresentam cenas das vidas de Jesus e Maria. A predela...  Ele apontou para a base do retábulo.  ...mostra a genealogia de Cristo.


   O Sturmbannführer conhece essas coisas  comentou Globus.  É um dos nossos oficiais mais brilhantes.


   Tenho certeza que sim  disse Nebe.  Muito interessante. E de onde veio tudo isso?


  Foi Krebs quem respondeu:


   O retábulo de Viet Stoss foi removido da Igreja de Nossa Senhora em Krakau em novembro de 1939...


  Globus interrompeu-o:


   Veio do Governo Geral. Achamos que a maior parte de Varsóvia. Buhler registrou como obras perdidas ou destruídas. Só Deus sabe com quanto mais o porco corrupto conseguiu escapar. Pensem em tudo que ele deve ter vendido para comprar esta casa!


  Nebe estendeu a mão e tocou numa das telas: São Sebastião martirizado, amarrado a uma coluna dórica, as flechas espetadas na pele dourada. O verniz estava rachado, como um leito de rio seco, mas as cores por baixo  vermelho, branco, púrpura, azul  ainda eram brilhantes. O quadro exalava um leve cheiro de mofo e incenso  a fragrância da Polônia antes da guerra, de uma nação que desaparecera do mapa. March percebeu que alguns dos painéis tinham blocos de argamassa grudados nas beiras, resquícios das paredes de castelos e mosteiros de onde haviam sido arrancados. Nebe parecia extasiado diante do santo.


   Alguma coisa em sua expressão me lembra de você, March.  Ele traçou os contornos do corpo com as pontas dos dedos, e soltou uma risada, meio espirro.  O mártir voluntário. O que acha, Globus?


   Não acredito em santos. Nem em mártires.


  Ele lançou um olhar furioso para March.


   É extraordinário  murmurou Nebe  pensar que Buhler, entre todas as pessoas, com essas...


   Você o conhecia?  perguntou March.


   Ligeiramente, antes da guerra. Um devotado nacional-socialista, um dedicado advogado. Uma combinação e tanto. Fanático por detalhes. Como o nosso colega da Gestapo aqui presente.


  Krebs fez uma pequena reverência.


   Herr Oberstgruppenführer é muito gentil.


   O fato é que já investigávamos o Camarada do Partido Buhler há algum tempo  interveio Globus, irritado.  Sabíamos de suas atividades no Governo Geral. Sabíamos sobre seus cúmplices. Infelizmente, em algum momento da semana passada, o desgraçado descobriu que o vigiávamos.


   E se matou?  indagou Nebe.  E Stuckart?


   A mesma coisa. Stuckart era um completo degenerado. Não apenas se apropriou da beleza em telas. Gostava de saboreá-la também na carne. Buhler podia escolher o que queria no Leste. Quais são os dados, Krebs?


   Um inventário secreto foi compilado em 1940 pelas autoridades de museus poloneses. Está agora em nosso poder. Tesouros de arte removidos só de Varsóvia: dois mil e setecentos quadros da escola europeia; dez mil e setecentos quadros de pintores poloneses; mil e quatrocentas esculturas.


  Globus continuou:


   Estamos neste momento desenterrando algumas das esculturas do jardim. A maior parte foi para os lugares a que se destinava: o Führermuseum, o museu do Reichsmarschall Göring em Carinhall, galerias em Viena e Berlim. Mas há uma grande discrepância entre as listas polonesas do que foi levado e nossas listas do que recebemos. Funcionava da seguinte maneira. Como Secretário de Estado, Buhler tinha acesso a tudo. Enviava as obras sob escolta para Stuckart, no Ministério do Interior. Tudo parecia legal. Stuckart providenciava para que fossem guardadas, ou contrabandeadas para fora do Reich, em troca de dinheiro, joias, ouro... qualquer coisa portátil, e cuja origem não se pudesse determinar.


  March percebeu que Nebe estava impressionado, contra sua vontade. Os olhos pequenos absorviam as obras de arte.


   Havia mais alguém dos altos escalões envolvido?


   Conhece o ex-Subsecretário de Estado do Ministério do Exterior Martin Luther?


   Claro.


   Ele é o homem que procuramos.


   Procuram? Ele desapareceu?


   Não voltou de uma viagem de negócios há três dias.


   Posso presumir que tem certeza do envolvimento de Luther?


   Durante a guerra, Luther dirigiu o Departamento Alemão do Ministério do Exterior.


   Lembro disso. Era o responsável pela ligação do Ministério do Exterior com a SS e com a Kripo.  Nebe virou-se para Krebs.  Outro nacional-socialista fanático. Teria apreciado seu... entusiasmo. Um homem rude, porém. A esta altura, diga-se de passagem, eu gostaria que ficasse registrado oficialmente o meu espanto por seu envolvimento em alguma atividade criminosa.


  Krebs pegou a caneta. Globus continuou:


   Buhler roubava as obras de arte. Stuckart as recebia. A posição de Luther no Ministério do Exterior lhe proporcionava a oportunidade de viajar livremente para o exterior. Acreditamos que ele contrabandeou certas peças para fora do Reich, e as vendeu.


   Onde?


   Na Suíça, principalmente. E também na Espanha. Talvez na Hungria.


   E quando Buhler voltou do Governo Geral... em que ocasião isso ocorreu?


  Nebe olhou para March, que respondeu:


   Em 1951.


   Em 1951, este lugar tornou-se a sua câmara dos tesouros.


  Nebe arriou na cadeira giratória, e deu uma volta lenta, examinando cada parede.


   Extraordinário. Esta deve ser uma das melhores coleções em mãos particulares de arte, no mundo inteiro.


   Uma das melhores coleções em mãos criminosas  ressaltou Globus.


   Ach.  Nebe fechou os olhos.  Tanta perfeição no mesmo espaço entorpece os sentidos. Preciso de ar. Dê-me seu braço, March.


  Quando ele se levantou, March pôde ouvir os ossos velhos estalando. Mas a pressão em seu braço parecia de aço.


  NEBE FOI andando com uma bengala pela varanda nos fundos da casa.


   Buhler se afogou. Stuckart matou-se com um tiro. Seu caso parece estar se resolvendo por si mesmo de uma forma um tanto conclusiva, Globus, sem necessidade de uma coisa tão embaraçosa quanto um julgamento. Em termos estatísticos, eu diria que as chances de sobrevivência de Luther são mínimas.


   Já que falou nisso, devo dizer que Herr Luther tem um problema cardíaco. Provocado por tensão nervosa durante a guerra, segundo a esposa.


   Você me surpreende.


   Segundo a esposa, ele precisa de repouso, medicamentos, sossego... e não deve estar tendo nada disso, onde quer que se encontre neste momento.


   Essa viagem de negócios...


   Ele deveria voltar de Munique na segunda-feira. Já verificamos com a Lufthansa. Não houve nenhum passageiro chamado Luther em qualquer dos voos que partiram de Munique nesse dia.


   Talvez ele tenha fugido para o exterior.


   É possível, mas duvido muito. Haveremos de encontrá-lo, onde quer que ele se encontre.


  March admirou a agilidade mental de Nebe. Como Comissário de Polícia de Berlim na década de 30, ele escrevera um tratado sobre criminologia. March lembrava de ter visto o livro na estante de Koch, da seção de impressões digitais, na noite de terça-feira. Ainda era um texto consultado.


   E você, March.  Nebe parou e virou-se.  Qual é a sua opinião sobre a morte de Buhler?


  Jaeger, que se mantivera em silêncio desde que haviam chegado à propriedade, interveio agora, ansioso:


   Senhor, se me permite falar, estávamos apenas coletando dados...


  Nebe bateu com a bengala na pedra.


   A pergunta não foi dirigida a você.


  March queria um cigarro, desesperadamente.


   Só tenho observações preliminares.


  Ele passou a mão pelos cabelos. Estava fora de seu nível ali; muito longe. O problema não era por onde começar, pensou ele, mas sim onde terminar. Globus cruzara os braços, e o fitava atentamente.


   O Camarada do Partido Buhler morreu entre seis horas da tarde de segunda-feira e seis horas da manhã seguinte. Ainda aguardamos o resultado da autópsia, mas a causa da morte foi quase que com certeza afogamento... os pulmões se achavam cheios de líquido, indicando que ele respirava quando entrou na água. Também sabemos, pelo registro do sentinela na estrada, que Buhler não recebeu visitantes durante essas doze horas cruciais.


  Globus balançou a cabeça.


   Ou seja, suicídio.


   Não necessariamente, Herr Obergruppenführer. Buhler não recebeu visitantes por terra. Mas o atracadouro tinha um arranhão recente, sugerindo que um barco pode ter atracado ali.


   O barco de Buhler  disse Globus.


   O barco de Buhler não era usado há meses... talvez anos.


  Agora que tinha toda a atenção da pequena audiência, March experimentou um fluxo de exultação; um senso de libertação. Passou a falar mais depressa. Vá devagar, disse a si mesmo, tome cuidado.


   Quando inspecionei a propriedade, ontem de manhã, o cão de guarda de Buhler se encontrava trancado na despensa, com uma focinheira. Todo o lado de sua cabeça sangrava. Pergunto a mim mesmo: por que um homem tencionando cometer suicídio faria isso com seu cachorro?


   Onde está esse animal agora?  indagou Nebe.


   Meus homens tiveram de abatê-lo a tiros  informou Globus.  O cachorro enlouquecera.


   Claro, claro. Continue, March.


   Acho que os atacantes de Buhler desembarcaram tarde da noite, no escuro. Se recorda, houve uma tempestade na noite de segunda-feira. O lago deve ter ficado encapelado... o que explica o arranhão no cais. Acho que o cachorro foi alertado, e eles o golpearam, puseram a focinheira, e pegaram Buhler desprevenido.


   E o jogaram no lago?


   Não imediatamente. Apesar de sua deficiência física, Buhler era um vigoroso nadador, segundo a irmã. Dava para se perceber por sua aparência, com os ombros bem desenvolvidos. Examinei seu corpo no necrotério. Havia equimoses aqui...  March tocou em sua face.  ...e nas gengivas, bem no meio da boca. Encontrei ontem na mesa da cozinha uma garrafa de vodca, quase vazia. Creio que o relatório da autópsia vai indicar álcool no sangue de Buhler. Acho que o forçaram a beber, tiraram suas roupas, levaram-no no barco em que vieram, e jogaram-no na água no meio do lago.


   Besteira intelectual  protestou Globus.  Buhler deve ter tomado vodca para ter coragem de se matar.


   Segundo a irmã, o Camarada do Partido Buhler era um abstêmio.


  Houve um silêncio prolongado. March podia ouvir a respiração forte de Jaeger. Nebe olhava para o lago. Globus acabou murmurando:


   O que essa teoria fantasiosa não explica é por que esses misteriosos assassinos não deram logo um tiro na cabeça de Buhler, resolvendo a questão sem tanta complicação.


   Isso me parece óbvio  respondeu March.  Queriam fazer com que parecesse suicídio. Mas foi um trabalho malfeito.


   Interessante  murmurou Nebe.  Se o suicídio de Buhler foi forjado, então é lógico supor que o de Stuckart também foi.


  Como Nebe ainda olhava para o Havel, March não percebeu a princípio que se tratava de uma pergunta, endereçada a ele.


   Essa foi a minha conclusão. Por isso, visitei o apartamento de Stuckart ontem à noite. Creio que o assassinato de Stuckart foi uma operação efetuada por três homens: dois no apartamento, um no saguão, fingindo consertar o elevador. O barulho da furadeira elétrica deveria encobrir o som do tiro, dando tempo aos assassinos para escaparem, antes da descoberta do corpo.


   E o bilhete de suicida?


   Falsificado, talvez. Ou escrito sob pressão. Ou...


  March parou de falar. Pensava em voz alta  uma atividade potencialmente fatal. Krebs não desviava os olhos dele.


   Então é isso?  disse Globus.  O conto de fadas dos irmãos Grimm para o dia? Excelente. Mas alguns de nós precisam trabalhar. Luther é a chave para o mistério, senhores. Depois que o capturarmos, tudo será explicado.


  Nebe comentou:


   Se o seu problema cardíaco é tão grave quanto você disse, precisamos agir depressa. Falarei com o Ministério da Propaganda para que o retrato de Luther seja divulgado nos jornais e na televisão.


   Não, absolutamente não!  Globus parecia alarmado.  O Reichsführer proibiu expressamente qualquer publicidade. A última coisa que queremos é um escândalo envolvendo a liderança do Partido, ainda mais agora, com a iminente visita de Kennedy. Podem imaginar como a imprensa estrangeira exploraria o caso? Não é possível. Garanto que o encontraremos sem alertar os meios de comunicação. O que precisamos é de uma transmissão especial para todas as patrulhas da Orpo, uma vigilância nas principais estações ferroviárias, portos, aeroportos, travessias de fronteira... Krebs pode cuidar disso.


   Então sugiro que ele o faça.


   Imediatamente, Herr Oberstgruppenführer.


  Krebs fez uma reverência para Nebe, e se afastou apressado pela varanda, entrou na casa.


   Tenho problemas a tratar em Berlim  acrescentou Nebe.  March será o oficial de ligação da Kripo até que Luther seja detido.


  Globus soltou uma risada desdenhosa.


   Isso não será necessário.


   Claro que será. Use-o da maneira mais sensata, Globus. Ele tem um cérebro. Mantenha-o informado. Jaeger, você pode voltar a suas funções normais.


  Jaeger parecia aliviado. Globus deu a impressão de que ia dizer alguma coisa, mas mudou de ideia.


   Acompanhe-me até meu carro, March. Bom dia para você, Globus.


  ASSIM QUE se afastaram, Nebe disse:


   Não vai me contar a verdade, não é? Ou pelo menos não toda a verdade. Isso é bom. Entre no carro. Precisamos conversar.


  O motorista bateu continência, abriu a porta de trás. Nebe manobrou com dificuldade para se acomodar no banco. March entrou pelo outro lado.


   Recebi isto em minha casa, às seis horas da manhã, pelo correio.  Nebe abriu sua valise e tirou uma pasta de arquivo, com uns dois ou três centímetros de espessura.  É sobre você, Sturmbannführer. Não acha lisonjeiro merecer tanta atenção?


  As janelas do Mercedes tinham uma tonalidade verde. Na semiescuridão, Nebe parecia um lagarto.


   Nascido em Hamburgo, em 1922; o pai morreu de ferimentos antigos, em 1929; a mãe morreu num ataque aéreo britânico, em 1942; ingressou na Marinha em 1939; transferido para o serviço de submarinos em 1940; condecorado por bravura e promovido em 1943; recebeu o comando de sua própria embarcação em 1946... um dos mais jovens comandantes de submarinos do Reich. Uma carreira brilhante. E, depois, tudo começa a sair errado.


  Nebe folheou a pasta; March olhava para o gramado verde, o céu azul.


   Nenhuma promoção na polícia durante dez anos. Divorciado em 1957. E então começam os relatórios. Blockwart: recusa persistente em contribuir para a Campanha de Ajuda do Inverno. Dirigentes do Partido no Werderscher Markt: recusa persistente em ingressar no Partido. Ouvido na cantina a fazer comentários desabonadores sobre Himmler. Ouvido em bares, ouvido em restaurantes, ouvido em corredores...


  Nebe estava arrancando as folhas.


   Natal de 1963... você começa a fazer indagações sobre alguns judeus que outrora moraram em seu apartamento. Judeus! Está louco? Há uma queixa aqui de sua ex-esposa; outra de seu filho...


   Meu filho? Ele só tem dez anos...


   Idade suficiente para formar um julgamento, e ser ouvido... como sabe muito bem.


   Posso perguntar o que eu teria feito com ele?


   Não demonstrou suficiente entusiasmo pelas atividades do filho no Partido. O fato, Sturmbannführer, é que esta pasta vem amadurecendo há dez anos nos arquivos da Gestapo... um pouco aqui, um pouco ali, ano após ano, crescendo como um tumor no escuro. Agora você se tornou um inimigo poderoso, e ele quer usá-la.


  Nebe tornou a guardar a pasta.


   Globus?


   Isso mesmo, Globus. Quem mais? Ele pediu ontem à noite sua internação na Casa Colombia, à espera da corte marcial da SS.  A Casa Colombia era a prisão particular da SS, na General-Pape Strasse.  Devo lhe dizer, March, que temos aqui o suficiente para enviá-lo a um KZ. Depois disso, você estará além da ajuda... minha ou de qualquer outro.


   O que o impediu?


   Para iniciar os procedimentos de corte marcial contra um oficial em atividade na Kripo, ele precisava primeiro obter autorização de Heydrich. E Heydrich me consultou. Eu disse o seguinte a nosso amado Reichsführer: É evidente que Globus se sente apavorado com a possibilidade de March ter alguma coisa contra ele, e por isso quer liquidá-lo. O Reichsführer indagou: O que você sugere então? E eu respondi: Por que não lhe dar um prazo até o Führertag para provar seu caso contra Globus? Ele teria quatro dias. Heydrich concordou: Muito bem. Mas se ele não apresentar provas nesse prazo, eu o entregarei a Globus.  Nebe exibiu um sorriso de satisfação.  Assim são acertados os problemas do Reich entre colegas antigos.


   Acho que devo lhe agradecer, Herr Oberstgruppenführer.


   Nada disso, não me agradeça.  A atitude de Nebe era de extrema jovialidade.  Heydrich especula de fato se você tem alguma coisa contra Globus. Ele gostaria de saber. E eu também. Talvez por uma razão diferente.


  Ele tornou a agarrar o braço de March, apertando com a mesma força, e acrescentou:


   Esses desgraçados estão tramando alguma coisa, March. O que é? Descubra. E me conte. Não confie em ninguém. É assim que seu Tio Artur tem resistido por tanto tempo. Sabe por que alguns veteranos chamam Globus de o submarino?


   Não, senhor.


   Porque ele tinha um motor de submarino instalado num porão polonês durante a guerra, e usava os vapores da descarga para matar pessoas. Globus gosta de matar. E gostaria de matar você. Não se esqueça disso.  Nebe soltou o braço de March.  E agora devemos nos despedir.


  Ele bateu na divisória de vidro com o castão da bengala. O motorista deu a volta, e abriu a porta de March.


   Eu poderia lhe oferecer uma carona até o centro de Berlim, mas prefiro viajar sozinho. Encontre Luther, March. Encontre-o antes que Globus o pegue.


  A porta foi batida. O motor entrou em funcionamento. Enquanto a limusine se afastava ruidosa sobre o cascalho, March mal podia divisar Nebe  apenas uma silhueta verde por trás da janela à prova de balas.


  Ele virou-se para deparar com Globus a observá-lo.


  O general da SS começou a se aproximar, a mão estendida empunhando uma Luger.


  Ele é louco, pensou March. É bastante louco para me dar um tiro à queima-roupa, como fez com o cachorro de Buhler. Mas Globus se limitou a lhe entregar a arma.


   Sua pistola, Sturmbannführer. Vai precisar dela.


  E depois ele chegou bem perto, o bastante para que March pudesse sentir o odor de salame com alho em sua respiração quente, e sussurrou:


   Você não tem testemunhas. Não tem mais.


  MARCH correu.


  Saiu correndo da propriedade, atravessou a estrada que ligava a ilha à margem do lago, entrou no bosque, continuou a correr até alcançar a autobahn que constituía o limite leste de Grunewald.


  Parou ali, as mãos nos joelhos, a respiração entrecortada, enquanto lá embaixo os carros seguiam na direção de Berlim.


  E logo recomeçou, apesar da dor no flanco, quase um trote agora, passou pela ponte, pela estação do S-bahn na Nikolassee, desceu pela Spanische Allee, na direção do quartel.


  O documento de identificação da Kripo permitiu-lhe passar pelo posto de sentinela, sua aparência  olhos injetados, ofegante, com a barba de mais de um dia por fazer  indicando alguma terrível emergência que não admitia contestação. Encontrou o alojamento. Encontrou a cama de Jost. O travesseiro desaparecera, as roupas de cama haviam sido removidas. Só restavam a armação de ferro e um colchão marrom. O armário se achava vazio.


  Um cadete solitário, engraxando suas botas a poucas camas de distância, explicou o que acontecera. Apareceram em busca de Jost durante a noite. Dois homens. Ele seria enviado para o Leste, disseram, a fim de receber um treinamento especial. Jost partira sem dizer nada... parecia esperar por isso. O cadete balançou a cabeça, espantado: logo Jost, entre todas as pessoas. O cadete ficara com inveja. Todos ficaram. Jost veria luta de verdade.


  TRÊS


  A cabine telefônica recendia a urina e fumaça de cigarro antiga, um preservativo usado fora pisoteado na sujeira.


   Vamos, vamos  sussurrou March.


  Ficou escutando o zumbido eletrônico da campainha do telefone, sem que ninguém atendesse. Deixou tocar por muito tempo, antes de desligar.


  Uma mercearia estava abrindo no outro lado da rua. March foi até lá, comprou uma garrafa de leite e pão, comeu à beira da estrada, consciente de que o merceeiro o observava através do vidro. Ocorreu-lhe que já começara a viver como um fugitivo  parando para comer só quando encontrava alguma coisa no caminho, devorando ao ar livre, sempre em movimento. O leite escorreu por seu queixo. Ele limpou com o dorso da mão. A pele parecia uma lixa.


  Tornou a verificar se era seguido. Neste lado da estrada, uma babá de uniforme empurrava um carrinho de bebê. No outro, uma velha entrara na cabine telefônica. Um menino corria para o Havel, carregando um barco de brinquedo. Normal, normal...


  March, o bom cidadão, largou a garrafa de leite numa lata de lixo, e foi andando pela estrada suburbana.


  Você não tem testemunhas. Não tem mais.


  Ele sentia uma raiva intensa contra Globus, ainda maior por ser abastecida pelo sentimento de culpa. A Gestapo devia ter visto o depoimento de Jost na pasta sobre a morte de Buhler. Tudo indicava que verificaram com a academia da SS, e descobriram que March estivera lá para interrogá-lo de novo na tarde de ontem. O que sem dúvida provocara a maior agitação na Prinz-Albrecht Strasse. Portanto, sua visita fora a sentença de morte de Jost. Deixara que a curiosidade o dominasse... e matara um homem.


  E agora a americana não atendia o telefone. O que poderiam fazer com ela? Um caminhão do exército alcançou-o, a corrente de ar o sacudiu, e uma visão de Charlotte Maguire caída morta na sarjeta aflorou em sua mente. As autoridades de Berlim lamentam profundamente esse trágico acidente... O motorista do veículo atropelador ainda está sendo procurado... Sentia-se como o portador de uma doença perigosa. Deveria carregar um cartaz: mantenha-se longe deste homem, pois ele é contagioso.


  Circulando em sua mente, sem parar, fragmentos de conversas...


  Artur Nebe: Encontre Luther, March. Encontre-o antes que Globus o pegue.


  Rudi Halder: Dois homens da Sipo estiveram no arquivo fazendo perguntas sobre você...


  Nebe outra vez: Há uma queixa de sua ex-esposa, outra de seu filho...


  Ele caminhou por cerca de meia hora, ao longo de ruas aprazíveis de Berlim, passando pelas sebes altas e cercas de madeira de prósperas residências naquela comunidade suburbana. Ao chegar a Dahlem, deteve um estudante para pedir orientação. À visão do uniforme de March, o jovem baixou a cabeça. Dahlem era um distrito de estudantes. Os rapazes, como aquele, deixavam os cabelos crescer alguns centímetros além da gola; algumas moças usavam jeans... e só Deus sabia onde as conseguiam. Rosa Branca, o movimento estudantil de resistência que florescera por um breve período nos anos quarenta, até seus líderes serem executados, readquirira vida subitamente. Ihr Geist lebt weiter, diziam os grafites; seus espíritos continuam vivos. Membros do Rosa Branca protestavam contra o recrutamento, escutavam música proibida, circulavam revistas sediciosas, eram perseguidos pela Gestapo.


  O estudante gesticulou vagamente em resposta à pergunta de March, os braços carregados de livros, e ficou feliz em poder seguir seu caminho.


  A CASA de Luther ficava perto do Botanischer Garten, afastada da rua  uma mansão rural do século XIX, ao final de uma foice de cascalho branco. Dois homens sentavam num BMW cinza, sem qualquer identificação, estacionado na frente do caminho. O carro e sua cor identificavam-nos de imediato. Haveria mais dois vigiando os fundos, e pelo menos um circulando nas ruas próximas. March passou por eles, e viu um dos vigias da Gestapo se virar para o outro e dizer alguma coisa.


  Em algum lugar, um cortador de grama motorizado zumbia; o cheiro da grama recém-cortada pairava sobre o caminho. A casa e o terreno deviam ter custado uma fortuna  talvez nem tanto quanto a casa de Buhler, mas não ficava muito longe. A caixa vermelha de um alarme contra ladrões, instalada há pouco, projetava-se por baixo do beiral.


  Ele tocou a campainha, e sentiu que era inspecionado através do olho mágico, no centro da porta maciça. Depois de meio minuto, a porta foi aberta para revelar uma criada inglesa, num uniforme preto e branco. March entregou sua identificação, e ela desapareceu para conferir com a patroa, os passos ressoando no assoalho de madeira encerado. A criada voltou para conduzi-lo a uma sala de estar escura. Um nevoeiro de água-de-colônia impregnava a sala. Frau Marthe Luther sentava num sofá, segurando um lenço. Levantou o rosto para fitá-lo  olhos azuis rachados por minúsculas veias.


   Tem alguma notícia?


   Nenhuma, madame. Lamento dizê-lo. Mas pode ter certeza de que nenhum esforço está sendo poupado para encontrar seu marido.


  O que é mais verdadeiro do que pode imaginar, pensou March.


  Era uma mulher que perdia depressa toda a sua atração, mas bravamente resistia. Sua tática, porém, era desavisada: cabelos anormalmente louros, uma saia justa, uma blusa de seda com um botão a mais aberto, deixando à mostra um colo gordo, de um branco leitoso. Parecia uma terceira esposa em cada centímetro. Uma novela romântica estava aberta, com a capa para cima, na almofada bordada ao seu lado. The Kaisers Ball, de Barbara Cartland. Ela devolveu a identidade de March, e assoou o nariz.


   Não quer sentar? Parece exausto. Nem sequer teve tempo de fazer a barba. Aceita um café? Ou prefere um xerez? Não? Rose, traga um café para Herr Sturmbannführer. E talvez eu possa me fortalecer com uma pequena dose de xerez.


  Equilibrado um tanto apreensivo na beira de uma poltrona funda, coberta de chintz, com o caderninho de anotações num joelho, March escutou a triste história de Frau Luther. O marido? Um homem muito bom, um tanto estourado  isso mesmo, talvez, mas o problema eram seus nervos, pobre coitado. Tinha olhos lacrimejantes, o pobre coitado... March sabia disso?


  Ela mostrou uma fotografia: Luther em algum balneário mediterrâneo, ridículo num calção, de cara amarrada, os olhos inchados, por trás de óculos de lentes grossas.


  E a mulher continuou: um homem de sua idade... ele faria sessenta e nove anos em dezembro, passariam seu aniversário na Espanha. Martin era amigo do General Franco... um homenzinho adorável, March por acaso o conhecia?


  Não: um prazer negado.


  Ah, sim... Ela não suportava pensar no que poderia ter acontecido, Martin sempre tinha o cuidado de lhe contar para onde ia, nunca fizera nada assim. Era sempre bom conversar com uma pessoa compreensiva...


  Houve um suspiro de seda quando ela cruzou as pernas, a saia subindo, provocante, acima de um joelho rechonchudo. A criada voltou, ajeitou a xícara com café, tigela de creme e açucareiro na frente de March. A patroa recebeu um copo com xerez, e uma garrafa de cristal, em que só restava um quarto da bebida.


   Alguma vez ouviu-o mencionar os nomes de Josef Buhler ou Wilhelm Stuckart?


  Uma pequena rachadura de concentração surgiu na máscara de maquilagem.


   Não, não me lembro... com toda certeza, não.


   Ele saiu de casa na última sexta-feira?


   Na última sexta-feira? Ahn... acho que sim. Claro, estou lembrando agora. Saiu de manhã.


  Ela tomou um gole do xerez. March escreveu uma anotação.


   E quando ele lhe disse que precisava viajar?


   Naquela tarde. Voltou em torno das duas horas, disse que acontecera uma coisa, que precisava passar a segunda-feira em Munique. Voou na tarde de domingo, a fim de passar a noite lá, e levantar cedo na segunda.


   E não lhe contou qual era o problema?


   Era um homem antiquado nessas coisas. Seus negócios eram seus negócios, se entende o que quero dizer.


   Antes da viagem, como ele estava?


   Irritado, como sempre.  A mulher riu... uma risadinha infantil.  Talvez estivesse um pouco mais preocupado do que o normal. O noticiário da televisão sempre o deprimia... o terrorismo, os combates no Leste. Eu lhe dizia para não prestar atenção... de nada adianta se preocupar, insistia... mas ele se angustiava.  Ela baixou a voz.  Ele sofreu um colapso durante a guerra, o pobre coitado. A tensão...


  Frau Luther parecia prestes a chorar de novo. March interrompeu-a:


   Em que ano ocorreu esse colapso?


   Acho que foi em 1943. Antes de eu conhecê-lo, é claro.


   Claro.  March sorriu, e inclinou a cabeça.  Ainda devia estar na escola.


   Talvez já tivesse deixado a escola...


  A saia subiu um pouco mais.


   Quando começou a se sentir alarmada pela segurança de seu marido?


   Quando ele não voltou para casa na segunda-feira. Passei a noite inteira acordada.


   E comunicou o seu desaparecimento na manhã de terça-feira?


   Era o que eu já ia fazer, quando o Obergruppenführer Globocnik apareceu.


  March tentou impedir que a surpresa transparecesse em sua voz:


   Ele chegou antes que avisasse à polícia? A que horas foi isso?


   Pouco depois das nove. Ele disse que precisava falar com meu marido. Expliquei a situação. O Obergruppenführer levou muito a sério.


   Tenho certeza que sim. Ele contou por que precisava falar com Herr Luther?


   Não. Presumi que era algum problema do Partido. Por quê?  Subitamente, a voz adquiriu um tom frio.  Está sugerindo que meu marido fez alguma coisa errada?


   Não, não...


  Ela esticou a saia por cima dos joelhos, alisou-a com os dedos cheios de anéis. Houve uma pausa, e depois a mulher perguntou:


   Herr Sturmbannführer, qual é o propósito desta conversa?


   Seu marido alguma vez visitou a Suíça?


   De vez em quando ia até lá, há alguns anos. Tinha negócios na Suíça. Por quê?


   Onde está o passaporte dele?


   Não está em seu escritório aqui. Já verifiquei. Mas conversei tudo isso com o Obergruppenführer. Martin sempre andava com o passaporte. Dizia que nunca se sabia quando se podia precisar. Era o seu treinamento no Ministério do Exterior. Não há nada de estranho nisso...


   Desculpe, madame.  March tinha de insistir.  O alarme contra ladrões. Notei-o ao chegar. Parece novo.


  Frau Luther baixou os olhos para seu colo.


   Martin instalou-o no ano passado. Tivemos intrusos.


   Dois homens?


  Ela levantou o rosto, aturdida.


   Como soube?


  Aquilo fora um erro, pensou March.


   Devo ter lido o relatório na pasta de seu marido.


   Impossível.  A surpresa foi substituída pela suspeita.  Ele nunca comunicou o fato.


   Por que não?


  A mulher já ia dar uma resposta agressiva  Por que acha que isso é da sua conta?, ou algo parecido  mas depois percebeu a expressão nos olhos de March, e mudou de ideia. E disse, em tom resignado:


   Supliquei a ele, Herr Sturmbannführer. Mas ele não quis avisar à polícia. E não me explicou por quê.


   O que aconteceu?


   Foi no inverno passado. Planejávamos passar a noite em casa. Mas alguns amigos telefonaram, e saímos para jantar, no Horchers. Ao voltarmos, havia dois homens nesta sala.  Ela olhou ao redor, como se os homens ainda pudessem estar escondidos em algum lugar.  Graças a Deus que nossos amigos vieram conosco. Se estivéssemos sozinhos... Quando eles viram que éramos quatro, fugiram por aquela janela.


  Ela apontou para um ponto atrás do ombro de March.


   E seu marido resolveu então instalar o alarme contra ladrões. Adotou outras precauções?


   Contratou um segurança. Quatro, para ser mais precisa. Trabalhavam em turnos. Martin os manteve até depois do Natal. E concluiu então que não confiava mais neles. Parecia muito assustado, Herr Sturmbannführer.


   Como quê?


   Não quis me dizer.


  Frau Luther tornou a levantar o lenço. Mais uma dose de xerez foi despejada da garrafa de cristal. O batom deixara manchas rosadas na borda do copo. Ela tornava a resvalar para a beira das lágrimas. March a julgara mal. A mulher estava de fato apreensiva pelo marido. Mas sentia-se mais assustada agora por saber que ele poderia tê-la enganado. As sombras cruzavam por sua mente, e deixavam rastros nos olhos. Seria outra mulher? Um crime? Um segredo? Ele teria fugido do país? Para sempre? March sentiu pena da mulher, e por um momento pensou em avisá-la do caso da Gestapo contra seu marido. Mas por que aumentar sua angústia? Ela não demoraria a descobrir. Ele esperava que o estado não confiscasse a casa.


   Madame, já a incomodei por tempo demais.


  March fechou seu caderninho de anotações e levantou-se. A mulher segurou sua mão, fitou-o nos olhos.


   Nunca mais tornarei a vê-lo, não é?


   Claro que sim.


  Não, pensou ele.


  FOI UM alívio deixar a sala escura e depressiva, escapar para o ar fresco. Os homens da Gestapo continuavam sentados no BMW. Observaram-no partir. March hesitou por um instante, depois virou à direita, na direção da estação ferroviária do Botanischer Garten.


  Quatro seguranças!


  Ele podia começar agora a compreender a situação. Uma reunião na casa de Buhler na manhã de segunda-feira, com a presença de Buhler, Stuckart e Luther. Uma reunião de pânico, velhos suando de medo... e com bons motivos. Talvez cada um assumisse uma missão separada. De qualquer forma, Luther voara para Zurique no domingo. March tinha certeza de que fora ele quem mandara as caixas de bombons, do aeroporto de Zurique, na tarde de segunda-feira, talvez no momento em que se preparava para embarcar em outro avião. O que significavam? Não um presente: um sinal. Seria uma indicação de que a missão de Luther fora concluída com êxito? Ou que ele fracassara?


  March olhou para trás. Isso mesmo, agora era seguido, tinha quase certeza. Dera-lhes tempo para se organizarem, enquanto estava na casa de Luther. Quais seriam os agentes? A mulher de casaco verde? O estudante de bicicleta? Não dava para saber. A Gestapo era eficiente demais para que pudesse reconhecer os agentes. Seriam três ou quatro, no mínimo. March acelerou os passos. Aproximava-se da estação.


  Questão: Luther voltou a Berlim de Zurique, na tarde de segunda-feira, ou permaneceu fora do país? March sentia-se propenso a acreditar que ele retornara. Aquele telefonema para a casa de Buhler na manhã de ontem  Buhler? Fale comigo. Quem está aí?  fora de Luther, com certeza. Portanto: presumir que Luther despachou suas encomendas pouco antes de embarcar em seu voo, por volta de cinco horas da tarde, digamos. Teria chegado em Berlim em torno de sete horas da noite. E desaparecera.


  A estação do Botanischer Garten era de uma linha elétrica suburbana. March comprou uma passagem de um marco, e ficou na plataforma até o trem chegar. Embarcou então, esperou até que as portas começaram a fechar, saltou, correndo pelo passadiço de metal para a outra plataforma. Dois minutos depois, embarcou num trem que seguia para o sul, só para saltar na Lichterfelde, e tornar a cruzar os trilhos. A estação estava deserta. Ele deixou passar o primeiro trem que seguia para o norte, pegou o segundo, sentou. Só havia mais uma pessoa no vagão, uma mulher grávida. March ofereceu-lhe um sorriso, ela desviou os olhos. Ótimo.


  Luther, Luther. March acendeu um cigarro. Beirando os setenta anos, com um coração nervoso e olhos lacrimejantes. Paranoico demais para confiar até na própria esposa. Eles o procuraram seis meses antes, e por sorte conseguiu escapar. Por que você fugiu do aeroporto de Berlim? Passou pela alfândega e decidiu ligar para seus cúmplices? No apartamento de Stuckart, o telefone teria tocado sem que ninguém atendesse, ao lado do quarto silencioso e ensanguentado. Em Schwanenwerder, se a estimativa de Eisler sobre a hora da morte dele era acurada, Buhler já devia ter sido surpreendido por seus assassinos. Eles teriam deixado o telefone tocar? Ou um deles atendera, enquanto os outros seguravam Buhler?


  Luther, Luther: alguma coisa aconteceu para fazê-lo fugir por sua vida... em meio à chuva enregelante daquela noite de segunda-feira.


  March saltou na estação de Gotenland. Era mais uma fantasia arquitetônica que se tornava realidade  chão de mosaicos, pedra polida, vitrais com trinta metros de altura. O regime fechava igrejas, e compensava com a construção de terminais ferroviários que pareciam catedrais.


  Contemplando da passarela lá em cima os milhares de passageiros apressados, March quase cedeu ao desespero. Incontáveis vidas  cada uma com seus segredos, planos e sonhos, sua bagagem individual de culpa  cruzavam-se ali, sem que uma tocasse na outra, todas separadas e distintas. Pensar que ele, sozinho, poderia localizar um velho entre tantas pessoas... pela primeira vez, a ideia pareceu-lhe fantástica, absurda.


  Mas Globus poderia fazê-lo. As patrulhas policiais, observou March, já haviam sido reforçadas. O que devia ter acontecido na última meia hora. Os homens da Orpo inspecionavam cada velho acima dos sessenta anos. Um vagabundo sem documentos estava sendo levado pela polícia, protestando.


  Globus! March afastou-se da grade da passarela, desceu pela escada rolante, à procura da única pessoa em Berlim que poderia salvar sua vida.


  QUATRO


  Viajar pela linha central do U-bahn é, nas palavras do Ministério da Propaganda e Esclarecimento Cultural do Reich, realizar uma viagem pela história alemã. Berlim-Gotenland, Bülow Strasse, Nollendorf Platz, Wittenberg Platz, Nürnberger Platz, Hohenzollern Platz  as estações se sucediam como pérolas numa fieira.


  Os vagões que operam nesta linha são anteriores à guerra. Vagões vermelhos para os fumantes, amarelos para os não-fumantes. Os bancos de madeira foram lustrados por trinta anos de traseiros berlinenses. A maioria dos passageiros viaja de pé, segurando-se em alças de couro gastas pelo uso, balançando ao ritmo do trem. Cartazes exortam as pessoas a se tornarem delatoras. O lucro de quem não paga a passagem é o prejuízo do berlinense! Comunique às autoridades qualquer coisa errada! Ele não cedeu seu banco a uma mulher ou um veterano? Multa: 25 Reichsmarks!


  March comprara um exemplar do Berliner Tageblatt numa banca na plataforma, e se encostou perto das portas, dando uma olhada nas notícias. Kennedy e o Führer, o Führer e Kennedy  era tudo o que havia para se ler. Era evidente que o regime investia alto no sucesso das negociações. Isso só podia significar que a situação no Leste era pior do que todos imaginavam. O Führer declarara uma ocasião:


   Um estado permanente de guerra na frente oriental nos ajudará a formar uma sólida raça de homens, e nos impedirá de recair na frouxidão de uma Europa derrotada.


  Mas o fato é que o povo amolecera. Afinal, qual era o sentido da vitória? Contava com os poloneses para cuidar de seus jardins e os ucranianos para varrer suas ruas, cozinheiros franceses para preparar sua comida e criados ingleses para servi-lo. Depois de saborear os confortos da paz, o povo perdera o apetite pela guerra.


  Numa página, em letras tão pequenas que mal dava para se ler, March encontrou o obituário de Buhler. A informação era de que ele morrera num acidente de banhista.


  March guardou o jornal no bolso, e saltou na Bülow Strasse. Podia avistar o apartamento de Charlotte Maguire da plataforma aberta. Uma sombra se movimentou por trás da cortina. Ela estava em casa. Ou melhor, havia alguém em sua casa.


  A zeladora não se encontrava na entrada do prédio, e não houve resposta quando ele bateu na porta do apartamento. Bateu de novo, mais alto.


  Nada.


  Ele se afastou da porta, desceu o primeiro lance de escada fazendo o maior barulho. Parou então, contou até dez, tornou a subir, em silêncio, de lado, as costas comprimidas contra a parede  um passo, pausa; outro passo, pausa  estremecendo sempre que fazia um ruído, até se encontrar outra vez ao lado da porta. Sacou a pistola.


  Os minutos foram passando. Cachorros latiram, carros, trens e aviões passaram, bebês choraram, passarinhos cantaram: a cacofonia do silêncio. Em determinado momento, dentro do apartamento, acima de todos os outros sons, uma tábua do assoalho rangeu.


  A porta foi entreaberta uma fração.


  March virou-se, empurrou a porta com o ombro. Quem quer que se encontrava no outro lado, foi derrubado pelo golpe. March avançou, passando pelo pequeno vestíbulo, e entrando na sala. Um abajur caiu no chão. Ele tentou erguer sua arma, mas o homem agarrara seus braços. E agora era ele quem estava sendo empurrado para trás. A parte traseira das pernas bateu numa mesinha baixinha, e ele caiu, a cabeça se chocando com alguma coisa, a Luger escorregando pelo chão.


  Era muito engraçado, e em outras circunstâncias March teria rido. Nunca fora muito bom nesse tipo de coisa, e agora  depois de começar com a vantagem da surpresa  se achava caído de costas, desarmado, com a cabeça na lareira e as pernas ainda em cima da mesinha, na posição de uma mulher grávida se submetendo a um exame interno.


  O homem caiu em cima dele, deixando-o sem fôlego. Uma mão enluvada se comprimiu contra seu rosto, a outra apertou sua garganta. March não podia ver, nem respirar. Virou a cabeça de um lado para outro, tentou morder a mão enluvada. Bateu com os punhos na cabeça do homem, mas não havia força em seus golpes. O que o atacava não era humano. Possuía a força inexorável de uma máquina. E o esmagava. Dedos de aço encontraram a artéria  a que March nunca poderia se lembrar, muito menos localizar  e ele sentiu que se rendia à força, a escuridão se sobrepondo à dor. Caminhei pela terra, e assim cheguei ao fim, pensou March.


  Um estrondo. As mãos afrouxaram, se afastaram. March retornou à luta, pelo menos como espectador. O homem fora derrubado de lado, atingido na cabeça por uma cadeira de aço tubular. O sangue cobria seu rosto, esguichando de um corte acima do olho. Outro estrondo. A cadeira de novo. Com um braço, o homem tentava se defender dos golpes, com o outro limpava freneticamente os olhos tampados pelo sangue. Começou a engatinhar para a porta, um demônio em suas costas... uma fúria sibilando e cuspindo, as garras à procura de seus olhos. Devagar, como se carregasse um imenso peso, o homem ergueu uma perna, depois a outra. Só queria agora sair dali. Esbarrou no alizar da porta, virou-se para se proteger de mais dois golpes da pessoa que o perseguia.


  E só depois disso é que Charlotte Maguire o deixou ir embora.


  PONTADAS de dor, explodindo como fogos de artifício: pela cabeça, pernas, costelas, garganta.


   Onde aprendeu a lutar?


  Ele se encontrava na pequena cozinha, debruçado sobre a pia. Ela limpava o sangue do corte na parte traseira da cabeça.


   Experimente crescer como a única menina numa família com três irmãos. A gente tem de aprender a lutar. Fique quieto.


   Tenho pena dos irmãos. Ai!  A cabeça era o que mais doía. A água sangrenta escorrendo para a pia, a poucos centímetros de seu rosto, deixava-o nauseado.  Em Hollywood, eu acho, é tradicional o homem salvar a mulher.


   Hollywood é cheia de merda.  Ela aplicou um pano limpo.  O corte é bem profundo. Tem certeza de que não quer ir a um hospital?


   De jeito nenhum.


   Aquele homem voltará?


   Não... pelo menos não por algum tempo. Afinal, é supostamente uma operação clandestina. Obrigado.


  Ele segurou o pano atrás da cabeça, e empertigou-se. Ao fazê-lo, descobriu uma nova dor, na base da espinha.


   Uma operação clandestina?  repetiu ela.  Acha que não era um ladrão comum?


   Isso mesmo. Era um profissional. Um autêntico profissional treinado pela Gestapo.


   E eu bati nele!


  A adrenalina proporcionara brilho à sua pele; os olhos faiscavam. Seu único ferimento era uma equimose no ombro. Ela era mais bonita do que March se lembrava. Feições suaves, nariz firme, lábios cheios, olhos castanhos enormes. Tinha cabelos castanhos, cortados na altura da nuca, penteados para trás das orelhas.


   Se ele tivesse ordens para matá-la, não teria hesitado.


   É mesmo? Então por que ele não me matou?


  E de repente ela parecia furiosa.


   Você é americana. Uma espécie protegida, ainda mais neste momento.  March examinou o pano. A hemorragia cessara.  Não subestime o inimigo, Fräulein.


   Não subestime a mim! Se eu não chegasse em casa a tempo, ele o teria matado.


  March decidiu que era melhor não dizer nada. Parecia evidente que a jovem tinha um temperamento explosivo.


  O apartamento fora meticulosamente revistado. As roupas haviam sido retiradas das gavetas, os papéis da escrivaninha espalhados pelo chão, as malas abertas. Não que o apartamento estivesse muito arrumado antes, pensou March: a louça suja na pia, a profusão de garrafas (a maioria vazia) no banheiro, os exemplares amarelados do New York Times e Time, as páginas recortadas pelos censores alemães, empilhados ao acaso junto das paredes. Revistar aquele apartamento devia ter sido um pesadelo. Uma tênue claridade passava pelas cortinas rendadas imundas. As paredes tremiam a intervalos de poucos minutos, pela passagem dos trens.


   Posso presumir que isto é seu?


  Charlie tirou a Luger debaixo de uma cadeira, ergueu-a entre o polegar e o indicador.


   É, sim. Obrigado.  March pegou a arma. Ela tinha o dom de fazer com que ele se sentisse estúpido.  Desapareceu alguma coisa?


   Duvido muito.  Ela correu os olhos ao redor.  Não tenho certeza se eu poderia saber com certeza.


   O envelope que lhe entreguei ontem à noite...?


   Ah, isso? Estava aqui, no consolo da lareira.  Ela passou a mão por cima, franzindo o rosto.  Deixei aqui...


  March fechou os olhos. Quando tornou abri-los, descobriu que ela sorria.


   Não se preocupe, Sturmbannführer. Ficou junto do meu coração. Como uma carta de amor.


  A moça virou as costas, desabotoou a blusa. Quando tornou a se virar para March, tinha o envelope na mão. Ele levou-o até a janela. Estava quente do contato com seu corpo.


  Era comprido e fino, feito de um papel espesso  um azul cremoso, com manchas marrons do tempo, parecendo manchas do fígado. Não havia nome, nem endereço.


  Dentro do envelope, havia uma pequena chave de latão e uma carta, em papel também azul, quase tão grosso quanto papelão. No canto superior direito havia um logotipo: Zaugg et Cie, Bankiers, Bahnhof Strasse, 44, Zurique. Uma única frase, datilografada por baixo, identificava o portador como o detentor da conta conjunta numerada 2402. A carta era datada de 8 de julho de 1942, assinada por Hermann Zaugg, diretor.


  March leu de novo. Não se surpreendia por Stuckart guardá-la em seu cofre: era ilegal para um cidadão alemão possuir conta num banco estrangeiro sem a permissão do Reichsbank. A pena para o não cumprimento dessa determinação era a morte.


   Fiquei preocupado com você  disse ele.  Tentei lhe falar pelo telefone, há cerca de duas horas, mas ninguém atendeu.


   Eu tinha saído para pesquisar.


   Pesquisar o quê?


  Ela tornou a sorrir.


  POR SUGESTÃO de March, eles foram dar uma volta pelo Tiergarten, o tradicional ponto de encontro para os berlinenses com segredos a discutir. Nem mesmo a Gestapo fora capaz de projetar meios de fazer a escuta num parque. Narcisos se projetavam entre a relva, junto das árvores. Crianças alimentavam os patos no Neuer See.


  Fora fácil deixar o prédio de Stuckart, contou ela. O tubo de ventilação desembocava numa viela quase ao nível do chão. Não havia homens da SS ali. Todos se mantinham lá na frente. Assim, ela se afastara pela viela até a outra rua, pegara um táxi, e voltara para casa. Passara a metade da noite esperando que ele telefonasse, relendo a carta, até saber tudo de cor. Às nove horas da manhã, como ainda não houvesse notícias, decidira não esperar mais.


  Queria saber o que acontecera com ele e com Jaeger. March só disse que haviam sido levados para o quartel-general da Gestapo, e libertados naquela manhã.


   Está metido em alguma encrenca?


   Estou, sim. E agora me conte o que descobriu.


  Ela fora primeiro à biblioteca pública na Nollendorf Platz  não havia nada melhor para fazer, agora que sua credencial da imprensa fora cancelada. Havia um catálogo dos bancos europeus na biblioteca. O Zaugg et Cie ainda existia. Ficava na Bahnhof Strasse. Da biblioteca, ela fora à Embaixada americana, a fim de falar com Henry Nightingale.


   Nightingale?


   Você o conheceu ontem à noite.


  March lembrou: o jovem de paletó esporte e camisa toda abotoada, com a mão no braço da moça.


   Contou alguma coisa a ele?


   Claro que não. Mas ele é discreto. Podemos confiar.


   Prefiro fazer meus próprios julgamentos sobre as pessoas em quem posso confiar.  March sentia-se desapontado com a moça.  Ele é seu amante?


  Ela parou de andar.


   Mas que tipo de pergunta é essa?


   Tenho mais em jogo do que você, Fräulein. Muito mais. E por isso tenho o direito de saber.


   Não tem absolutamente o direito de saber!


  Ela estava furiosa.


   Tudo bem.  March ergueu as mãos. A mulher era insuportável.  É da sua conta.


  Continuaram a andar.


  Nightingale, ela explicou, era um especialista em questões financeiras suíças, tendo tratado dos casos de diversos refugiados alemães nos Estados Unidos que tentavam tirar seu dinheiro em bancos de Zurique e Genebra.


  Era quase impossível.


  Em 1934, um agente da Gestapo chamado Georg Hannes Thomae fora enviado à Suíça por Reinhard Heydrich, a fim de descobrir os nomes de alemães que tinham conta no país, tantos quanto fosse possível. Thomae instalara-se em Zurique, relacionara-se com mulheres solitárias que eram caixas de banco, tornara-se amigo de funcionários subalternos. Quando a Gestapo desconfiava que uma determinada pessoa tinha uma conta ilegal, Thomae ia ao banco, apresentava-se como intermediário, tentava depositar algum dinheiro. Se o depósito era aceito, Heydrich sabia que a conta existia. A pessoa era presa, torturada para revelar os detalhes, e logo o banco recebia um telegrama detalhado, nos termos apropriados, solicitando o repatriamento de todos os bens.


  A guerra da Gestapo contra os bancos suíços tornara-se cada vez mais sofisticada e ampla. Telefonemas, telegramas e cartas entre Alemanha e Suíça eram interceptados como uma questão de rotina. Os clientes eram executados ou despachados para campos de concentração. Houvera um clamor na Suíça. Ao final, a Assembleia Nacional Suíça aprovara um novo Código Bancário, pelo qual era ilegal os bancos revelarem quaisquer detalhes das contas de seus clientes, sob pena de prisão. Georg Thomae fora denunciado e expulso do país.


  Os bancos suíços passaram a considerar que as operações com cidadãos alemães eram muito perigosas, e consumiam tempo demais. A comunicação com os clientes era quase impossível. Centenas de contas foram abandonadas por clientes apavorados. De qualquer forma, os respeitáveis banqueiros não tinham o menor desejo de se envolverem nessas transações de vida e morte. A publicidade era perniciosa. Por volta de 1939, o negócio outrora lucrativo de contas numeradas de alemães desmoronara por completo.


   E foi então que a guerra começou  disse Charlie.


  Haviam alcançado a extremidade do Neuer See, e agora voltavam. Além das árvores, podiam ouvir o barulho do tráfego no Eixo Leste-Oeste. O domo do Grande Palácio erguia-se acima das árvores. Os berlinenses gracejavam que a única maneira de não vê-lo era viver lá dentro.


   Depois de 1939, a demanda por contas suíças aumentou de forma considerável, por razões óbvias. As pessoas ansiavam desesperadamente em mandar seus bens para fora da Alemanha. Por isso, bancos como o Zaugg criaram um novo tipo de depósito. Por uma taxa de duzentos francos, o cliente recebia uma caixa e um número, uma chave e uma carta de autorização.


   Exatamente como Stuckart.


   Isso mesmo. Bastava aparecer com a carta e a chave, e tudo que havia ali era seu. Sem perguntas. Cada conta podia ter tantas chaves e cartas de autorização quanto o titular quisesse pagar. E o melhor da situação... os bancos não tinham nenhum envolvimento direto. Um dia, se obtivesse a permissão para viajar, uma velhinha poderia aparecer com as economias de toda a sua vida. Dez anos depois, o filho poderia aparecer com uma carta e uma chave, e retirar sua herança.


   Ou a Gestapo podia aparecer...


   ...e se tivesse a carta e a chave, o banco seria obrigado a lhe entregar tudo. Sem embaraços. Sem publicidade. Sem violar o Código Bancário.


   Essas contas... ainda existem?


   O governo suíço proibiu-as ao final da guerra, sob pressão de Berlim, e não se abriram novas desde então. Mas as antigas... ainda existem, porque os termos do contrato original foram respeitados. Tornaram-se valiosas por si mesmas. As pessoas vendem essas contas. Segundo Henry, o Zaugg tornou-se um especialista nessas contas. Só Deus sabe o que está trancado naquelas caixas.


   Mencionou o nome de Stuckart para Nightingale?


   Claro que não. Disse a ele que estava escrevendo uma matéria para Fortune sobre os legados perdidos da guerra.


   Da mesma forma como me disse que ia entrevistar Stuckart para uma matéria sobre os primeiros anos do Führer?


  Ela hesitou por um instante.


   O que deseja insinuar com isso?


  March sentia a cabeça latejar, as costelas ainda doíam. O que ele queria insinuar? Acendeu um cigarro, a fim de ganhar tempo para pensar.


   As pessoas que deparam com a morte violenta... tentam esquecer, tratam de fugir. Não você. Ontem à noite: sua ansiedade em voltar ao apartamento de Stuckart, a maneira como abriu suas cartas. Esta manhã: a obtenção de informações sobre os bancos suíços...


  Ele parou de falar. Um casal idoso passava pelo caminho, observando-os. March compreendeu que formavam uma estranha dupla: um Sturmbannführer da SS com a barba por fazer, um tanto machucado, e uma mulher que era sem dúvida uma estrangeira. O sotaque de Charlie podia ser perfeito, mas havia algo nela, em sua expressão, nas roupas, na postura... algo que indicava que não era uma alemã.


   Vamos por aqui.


  March deixou o caminho, seguiu para as árvores.


   Pode me dar um cigarro?


  Na sombra entre as árvores, Charlie protegeu a chama com as mãos para que ele acendesse seu cigarro. Reflexos do fogo dançaram em seus olhos.


   Está certo.  Ela deu um passo para trás, enlaçando a si mesma, como se sentisse frio.  É verdade que meus pais conheceram Stuckart antes da guerra. É verdade que o procurei antes do Natal. Mas não lhe telefonei depois. Foi ele quem me ligou.


   Quando?


   No sábado. Bem tarde.


   O que ele disse?


  Charlie riu.


   Essa não, Sturmbannführer! No meu ofício, a informação é uma mercadoria com que se negocia no mercado aberto. Mas estou disposta a fazer uma troca.


   O que quer saber?


   Tudo. Por que você teve de arrombar aquele apartamento ontem à noite. Por que guarda segredos de seu próprio pessoal. Por que a Gestapo quase o matou há cerca de uma hora.


   Ah, isso...


  March sorriu. Sentia-se exausto. Encostou-se no tronco áspero da árvore, olhou através do parque. Parecia-lhe que nada tinha a perder.


   Há dois dias, tirei um corpo do Havel.


  E ele contou tudo. Falou sobre a morte de Buhler e o desaparecimento de Luther. Relatou o que Jost vira, e o que lhe acontecera. Falou sobre Nebe e Globus, sobre os tesouros de arte e a ficha da Gestapo. Falou até sobre o depoimento de Pili. E  algo que já notara em criminosos confessando, mesmo aqueles que sabiam que a confissão os levaria à forca  sentiu-se melhor quando acabou. Charlie permaneceu em silêncio por um longo tempo, depois murmurou:


   É uma troca justa. Não sei como poderá ajudar, mas foi o seguinte o que aconteceu comigo.


  ELA FORA deitar cedo na noite de sábado. O tempo estava horrível  o começo da grande frente fria que despejara uma chuva intensa sobre a cidade por três dias. Não se sentia sociável, há semanas que se encontrava assim. Sabe como é isso. Berlim pode deixar a pessoa desse jeito. Fazer com que se sentia insignificante e desesperançada, à sombra dos vastos prédios cinzentos; os intermináveis uniformes; os sisudos burocratas.


  O telefone tocara por volta das onze e meia, no momento em que ela pegava no sono. Uma voz de homem. Tensa. Precisa.


   Há uma cabine telefônica na frente do seu prédio. Vá até lá. Ligarei para você ali dentro de cinco minutos. Se a cabine estiver ocupada, espere, por favor.


  Ela não reconhecera o interlocutor, mas alguma coisa na voz do homem lhe dissera que não se tratava de uma brincadeira. Vestira-se, pegara o casaco, descera a escada, saíra para a rua, tentando calçar os sapatos e andar ao mesmo tempo. A chuva a atingira como um tapa na cara. No outro lado da rua, perto da entrada da estação, havia uma velha cabine telefônica de madeira... vazia, graças a Deus.


  Enquanto aguardava a ligação, lembrara-se de onde já ouvira antes aquela voz.


   Volte um pouco  pediu March.  Seu primeiro encontro com Stuckart. Descreva-o.


  Fora antes do Natal. Ela telefonara. Explicara quem era. Stuckart se mostrara relutante, mas ela insistira, e ele acabara convidando-a para tomar um chá. Tinha cabelos brancos e uma pele alaranjada, como se tivesse passado um longo tempo ao sol, ou sob uma lâmpada ultravioleta. A mulher, Maria, também se encontrava no apartamento, mas se comportara como uma criada. Servira o chá, e nos deixara sozinhos. A conversa habitual: Como vai sua mãe? Muito bem, obrigada.


  O que era uma piada.


  Charlie bateu a cinza do cigarro.


   A carreira de minha mãe acabou quando ela deixou Berlim. E meu nascimento a sepultou. Como pode imaginar, não havia uma grande demanda por atrizes alemães em Hollywood durante a guerra.


  E depois Stuckart perguntara pelo pai, com alguma irritação. E ela sentira o maior prazer em responder: muito bem, obrigada. O pai se aposentara em 1961, quando Kennedy fora eleito. Subsecretário de Estado Michael Maguire. Deus abençoe os Estados Unidos da América. Stuckart conhecera-o através da mãe, quando ele trabalhava na Embaixada americana em Berlim. March interrompeu-a:


   Quando foi isso?


   De 1937 a 1939.


   Continue.


  Stuckart indagara sobre seu trabalho, e ela contara tudo. World European Features: ele nunca ouvira falar. Não era de surpreender, dissera Charlie: ninguém conhecia. Esse tipo de coisa. Interesse polido, sabe como é. Antes de ir embora, ela lhe dera seu cartão. Stuckart beijara sua mão, demorando-se demais, quase como se fosse uma refeição, deixando-a repugnada. Na saída, ele acariciara sua bunda. E isso fora tudo, ela sentia-se contente em dizer. Durante cinco meses: nada.


   Até a noite de sábado?


  Até a noite de sábado. Ela chegara à cabine há menos de trinta segundos quando ele ligara. Agora, toda a arrogância desaparecera de sua voz.


   Charlotte?  Ele dera uma ênfase maior à segunda sílaba.  Desculpe o melodrama, mas há uma escuta em seu telefone.


   Dizem que há escuta nos telefones de todos os estrangeiros.


   E é verdade. Quando eu estava no Ministério, costumava ver as transcrições. Mas os telefones públicos são seguros. Estou num agora. Passei por aí na quinta-feira, e anotei o número desse. É sério, entende? Preciso entrar em contato com as autoridades de seu país.


   Por que não procura diretamente a embaixada?


   A embaixada não é segura.


  Ele parecia apavorado. Tenso. E, com toda certeza, andara bebendo.


   Quer desertar?


  Um silêncio prolongado. E, depois, ela ouvira um ruído às suas costas. Um som de metal batendo em vidro. Virara-se para deparar, na chuva e na escuridão, com um homem com as mãos em concha em torno dos olhos, espiando o interior da cabine, como um mergulhador de escafandro. Ela devia ter soltado um grito ou algo parecido, porque Stuckart ficara muito assustado.


   O que foi isso? O que aconteceu?


   Nada. Apenas alguém querendo usar o telefone.


   Devemos nos apressar. Só tratarei com seu pai, não com a embaixada.


   O que quer que eu faça?


   Procure-me amanhã, e lhe direi tudo. Farei com que se torne a repórter mais famosa do mundo, Charlotte.


   Onde? E a que horas?


   Em meu apartamento. Ao meio-dia.


   É seguro.


   Nenhum lugar é seguro.


  E depois ele desligara. Foram as últimas palavras que ela ouvira Stuckart dizer.


  Charlie acabou o cigarro, largou no chão, esmagou com o pé.


  O resto ele já sabia, mais ou menos. Charlie encontrara os corpos, chamara a polícia. Levaram-na para a delegacia na Alexander Platz, onde passara mais de três horas sentada numa sala de paredes vazias, quase enlouquecendo. Depois, fora conduzida a outro prédio, a fim de prestar depoimento perante um repulsivo homem da SS, usando uma peruca ordinária, cuja sala mais parecia a de um patologista que a de um detetive.


  March sorriu à descrição de Fiebes.


  Ela já tomara a decisão de não contar à Polizei sobre o telefonema de Stuckart na noite de sábado, por um motivo óbvio. Se insinuasse que se preparara para ajudar Stuckart a desertar, seria acusada de atividades incompatíveis com sua posição de jornalista e presa. Mesmo assim, tomaram a decisão de expulsá-la do país. E isso era tudo.


  AS AUTORIDADES planejavam um espetáculo de fogos de artifício no Tiergarten, em comemoração pelo aniversário do Führer. Uma área do parque fora isolada, e os técnicos em macacões azuis aprontavam suas surpresas, observados por uma multidão curiosa. Tubos de morteiros, pontos cercados com sacos de areia, trincheiras, quilômetros de cabos: mais pareciam os preparativos para um bombardeio de artilharia do que para uma comemoração. Ninguém prestou atenção ao Sturmbannführer da SS e à mulher num casaco azul de plástico.


  Ele escreveu numa folha do caderninho de anotações.


   Aqui estão meus telefones... do escritório e de casa. Também pus os telefones de meu amigo, Max Jaeger. Se não conseguir me localizar, fale com ele.  March rasgou a folha e entregou-a.  Se acontecer algo suspeito, qualquer coisa a preocupar... não importa a que horas seja... telefone.


   E você, o que vai fazer?


   Tentarei ir a Zurique esta noite. E verificar essa conta no banco pela manhã.


  March já sabia o que ela ia dizer antes mesmo que abrisse a boca.


   Irei com você.


   Ficará muito mais segura aqui.


   Mas a história é minha também.


  Charlie parecia uma criança mimada.


   Não é uma história, pelo amor de Deus!  Ele conteve a irritação.  Muito bem, vamos fazer um acordo. Qualquer coisa que eu descobrir, juro que lhe contarei. Pode ficar com tudo.


   Não é tão bom quanto estar presente.


   É melhor do que ser morta.


   Não fariam nada no exterior.


   Ao contrário, é exatamente onde fariam. Se alguma coisa acontecer aqui, eles são responsáveis. Se acontecer no exterior...  March deu de ombros.  Provem.


  SEPARARAM-SE no centro do Tiergarten. March atravessou o gramado apressado, a caminho da cidade fervilhante. Enquanto andava, tirou o envelope do bolso, apertou-o para conferir se a chave ainda continuava lá dentro, e  num súbito impulso  levantou-o para o nariz. O perfume de Charlie. Ele olhou para trás. Ela caminhava entre as árvores, de costas para March. Desapareceu por um instante, depois reapareceu; desapareceu, reapareceu... como um passarinho, a plumagem azul brilhante contra a mata melancólica.


  CINCO


  A porta do apartamento de March pendia das dobradiças, como um maxilar deslocado. Ele parou no patamar, escutando, a pistola na mão. O apartamento se encontrava silencioso, vazio.


  Como o apartamento de Charlotte Maguire, o seu também fora revistado, mas por mãos imbuídas de uma maldade maior. Tudo fora empilhado no meio da sala  roupas e livros, sapatos e cartas antigas, fotografias, louças e móveis  os detritos de uma vida. Era como se alguém tencionasse fazer uma fogueira, mas fora desviado no último instante, antes de estender a tocha para atear o fogo.


  Ajeitada no alto da pilha havia uma fotografia com moldura de madeira, mostrando March, aos vinte anos, trocando um aperto de mão com o comandante da U-Boot Waffe, Almirante Dönitz. Por que fora deixada assim? Qual seria o recado? Ele pegou-a, foi até a janela, soprou a poeira. Esquecera até que a tinha. Dönitz gostava de ir a cada embarcação, antes que deixasse Wilhelmshaven: uma figura impressiva, empertigado, a mão de ferro, ríspido.


   Boa caçada  gritara ele para March.


  Sempre dizia a mesma coisa a todos. A fotografia mostrava cinco jovens tripulantes alinhados ao lado da torre para recebê-lo. Rudi Halder estava à esquerda de March. Os outros três haviam morrido ao final daquele ano, presos dentro do casco do U-175.


  Boa caçada.


  Ele jogou a fotografia de volta à pilha.


  Levara tempo para fazer tudo aquilo. Tempo e raiva, além da certeza de que não seriam incomodados. Devia ter acontecido quando ele se encontrava sob vigilância na Prinz-Albrecht Strasse. E só podia ter sido obra da Gestapo. Ele se lembrou de um grafite rabiscado pelo Rosa Branca numa parede perto do Werderscher Markt: Um estado policial é um país dirigido por criminosos.


  Haviam aberto sua correspondência. Duas contas, há muito atrasadas  podiam ficar com elas  e uma carta de sua ex-esposa, datada de terça-feira. March deu uma olhada rápida. Ela decidira que ele não tornaria a ver Pili no futuro. Deixava o menino transtornado demais. Esperava que ele concordasse que assim era melhor. Se necessário, ela prestaria um depoimento no Tribunal de Família do Reich, apresentando suas razões. Confiava que isso não seria preciso, pelo bem dele e do menino. A carta assinada por Klara Eckart. Portanto, ela retomara o nome de solteira. March amassou a carta, jogou-a para o lado da fotografia, por cima dos outros detritos.


  O banheiro pelo menos continuava intacto. Ele tomou um banho de chuveiro, fez a barba, examinou-se no espelho. Sentia-se pior do que parecia: uma equimose grande no peito, outras nas pernas e na base da espinha; uma marca lívida na garganta. Nada de sério. O que era mesmo que seu pai costumava dizer... o bálsamo paterno para todos os machucados da infância? Você viverá, menino. Era isso mesmo. Você viverá.


  Nu, March foi até a sala e procurou na pilha, pegando roupas limpas, um par de sapatos, uma valise, uma mochila de couro. Receava que pudessem ter levado seu passaporte, mas encontrou-o ali, no fundo da pilha. Fora emitido em 1961, quando March fora à Itália para buscar um criminoso detido em Milão. Seu eu mais jovem fitou-o, as faces mais cheias, com um meio sorriso. Por Deus, envelheci dez anos em três!


  Escovou o uniforme e tornou a vesti-lo, por cima da camisa limpa. Arrumou a valise. Ao se abaixar para fechá-la, seus olhos foram atraídos por uma coisa na lareira vazia. A fotografia da família Weiss, virada para baixo. Ele hesitou, pegou-a, dobrou-a num quadrado pequeno  exatamente como a encontrara, cinco anos antes  e guardou na carteira. Se fosse detido e revistado, diria que era sua família.


  Deu uma última olhada pelo apartamento e saiu, fechando a porta quebrada da melhor forma possível.


  NA AGÊNCIA principal do Deutschebank, na Wittenberg Platz, ele perguntou quanto tinha em sua conta.


   Quatro mil duzentos e setenta e sete Reichsmarks e trinta e oito pfennigs.


   Vou retirar tudo.


   Tudo, Herr Sturmbannführer?  O caixa piscou através dos óculos de aros finos.  Vai encerrar a conta?


   Quero tirar tudo.


  March observou-o contar o dinheiro, guardou tudo na carteira, ao lado da fotografia Não era grande coisa como as economias de uma vida.


  A falta de promoção e sete anos de pensão o reduziram a isso.


  O caixa o fitava, aturdido.


   Disse alguma coisa, Herr Sturmbannführer?


  Ele expressara seus pensamentos. Devia estar enlouquecendo.


   Não. Desculpe. E obrigado.


  March pegou a valise, saiu para a praça, tomou um táxi até o Werderscher Markt.


  SOZINHO em sua sala, ele fez duas coisas. Ligou para a Lufthansa, e pediu ao chefe da segurança  um ex-investigador da Kripo que ele conhecia, chamado Friedman  para verificar se a empresa transportara um passageiro de nome Martin Luther em qualquer de seus voos Berlim-Zurique, no domingo ou segunda-feira.


   Martin Luther?  Friedman estava achando engraçado.  Quer mais alguém, March? O Imperador Carlos Magno? Herr von Goethe?


   É importante.


   É sempre importante. Claro, sei disso.  Friedman prometeu obter a informação o mais depressa possível.  Escute, March, quando se cansar de perseguir ambulâncias, há sempre um emprego aqui à sua espera, se quiser.


   Obrigado. Talvez eu acabe aceitando.


  Depois de desligar, March pegou a planta morta em cima do arquivo. Levantou as raízes atrofiadas do vaso, largou a chave ali, repôs a planta, devolveu o vaso à sua posição antiga.


  Cinco minutos depois, Friedman telefonou.


  O CONJUNTO de salas de Artur Nebe ficava no quarto andar  carpetes cremes, paredes cremes, luzes embutidas, sofás de couro preto. Numa das paredes havia gravuras das esculturas de Thorak. Figuras hercúleas, com troncos gargantuescos, empurrando enormes blocos de pedra por encostas íngremes, em comemoração da construção da Autobahnen; Valquírias lutando contra os três demônios, Ignorância, Bolchevismo e Eslavismo. A enormidade das estátuas de Thorak era uma piada sussurrada Thorax, era como o chamavam: O Herr Professor não recebe visitantes hoje... está trabalhando na orelha esquerda do cavalo.


  O assistente de Nebe, Otto Beck, formado em Heidelberg e Oxford, levantou os olhos quando March entrou na sala externa.


   Preciso falar com o Oberstgruppenführer  disse March.


   Ele não está recebendo ninguém.


   Vai me receber.


   Não vai, não.


  March inclinou-se para bem perto do rosto de Beck, os punhos na mesa.


   Pergunte.


  Ouviu às suas costas a secretária de Nebe dizer:


   Devo chamar a segurança?


   Um momento, Ingrid.  Era moda entre os graduados da academia da SS em Oxford afetar uma serenidade britânica. Beck removeu um fiapo invisível da manga da túnica.  E qual é o nome?


   March.


   Ah, o famoso March.  Beck pegou o telefone.  O Sturmbannführer deseja lhe falar, Herr Oberstgruppenführer.  Ele olhou para March, e acenou com a cabeça.  Pode entrar.


  Beck apertou um botão embaixo da mesa, soltando a tranca eletrônica.


   Cinco minutos, March. Ele tem uma reunião com o Reichsführer.


  A porta para a outra sala era de carvalho maciço, com seis centímetros de espessura. Lá dentro, as persianas estavam fechadas contra a claridade do dia. Nebe se debruçava por cima da mesa, sob uma poça de luz amarela, estudando uma lista datilografada através de uma lupa. Ergueu um olho enorme para o visitante.


   O que temos aqui...?  Ele baixou a lupa.  Sturmbannführer March. De mãos vazias, posso presumir?


   Infelizmente.


  Nebe balançou a cabeça.


   Fui informado pelo oficial de plantão que as delegacias de polícia do Reich estão se enchendo agora, até transbordar, de mendigos idosos, velhos bêbados que perderam seus documentos, internos geriátricos fugitivos... O suficiente para manter Globus ocupado até o Natal.  Ele recostou-se na cadeira.  Se bem conheço Luther, ele é astucioso demais para aparecer, pelo menos por enquanto. Vai esperar mais alguns dias. Isso pode ser sua esperança.


   Tenho um favor a pedir.


   Pode falar.


   Desejo deixar o país.


  Nebe soltou uma risada. Bateu na mesa com as duas mãos.


   Sua ficha é um autêntico compêndio, March, mas em nenhum lugar menciona seu senso de humor. Excelente! Quem sabe? Talvez você seja capaz de sobreviver. Algum comandante de KZ pode adotá-lo como animal de estimação.


   Desejo ir à Suíça.


   Claro. A paisagem é espetacular.


   Obtive uma informação da Lufthansa. Luther voou para Zurique na tarde de domingo, voltou a Berlim no último voo da noite de segunda-feira. Creio que ele tinha acesso a uma conta bancária numerada.


  A risada de Nebe definhou para uma fungada ocasional.


   Com base em que indícios?


  March pôs o envelope em cima da mesa de Nebe.


   Tirei isso do apartamento de Stuckart ontem à noite.


  Nebe abriu o envelope, examinou a carta através da lupa. Levantou os olhos.


   Não deveria haver uma chave junto com esta carta?


  March olhava para os quadros por trás da cabeça de Nebe  Camponeses Voltando do Campo, de Schmutzler, e O Führer Fala, de Padua.


   Ah, entendi...  Nebe tornou a se recostar, afagando o rosto com a lente.  Se eu não permitir sua viagem, não receberei a chave. É verdade que poderia entregá-lo à Gestapo, e eles o persuadiriam a entregar a chave... provavelmente bem depressa. Mas, neste caso, Globus e Heydrich é que descobririam o que está guardado lá, e não eu.


  Ele ficou calado por algum tempo. Levantou-se com dificuldade, foi até a janela, entreabriu as persianas, deu uma espiada. March podia ver seus olhos se deslocando de um lado para outro.


   Uma barganha tentadora  murmurou Nebe.  Mas por que tenho uma visão de mim mesmo a lhe acenar com um lenço branco da pista do Aeroporto Hermann Göring, e de você nunca mais voltando?


   Suponho que não adiantaria lhe dar minha palavra de que voltaria?


   A sugestão é um insulto à nossa inteligência.


  Nebe retornou à mesa, leu a carta de novo. Apertou um botão.


   Beck.


  O assistente apareceu.


   March... entregue seu passaporte. Agora, Beck, vá ao Ministério do Interior, e providencie para que concedam imediatamente um visto de saída por vinte e quatro horas, começando às seis horas desta noite e expirando às seis horas de amanhã.


  Beck lançou um olhar rápido para March, antes de sair da sala. Nebe acrescentou:


   Esta é a minha oferta. O chefe da Polícia Criminal da Suíça, Herr Streuli, é um grande amigo meu. A partir do momento em que você desembarcar do avião, e até o instante em que voltar, seus homens o vigiarão. Não tente esquivar-se. Se não voltar amanhã, será preso e deportado. Se tentar fugir para Berna, entrar numa embaixada estrangeira, será detido. De qualquer forma, não teria para onde ir. Depois do feliz comunicado de ontem, os americanos simplesmente o jogariam de volta pela fronteira para os nossos braços. Os britânicos, franceses e italianos farão o que mandarmos. A Austrália e o Canadá obedecerão aos americanos. Há os chineses, mas se eu fosse você preferiria correr os riscos de um KZ. E assim que voltar a Berlim, terá de me contar tudo o que descobriu. Está bom assim?


  March acenou com a cabeça.


   Ótimo. O Führer chama os suíços de uma nação de hoteleiros. Recomendo o Baur au Lac, na Tal Strasse, dando para o See. Muito luxuoso. Um bom lugar para um condenado passar uma noite.


  DE VOLTA à sua sala, uma paródia de turista, March reservou um quarto no hotel e um lugar no avião. Seu passaporte foi devolvido uma hora depois. O visto fora carimbado: a águia e a suástica, os espaços em branco para as datas preenchidas por uma letra torta de burocrata.


  A duração de um visto de saída era concedida na razão direta da confiabilidade política do solicitante. Os líderes do Partido tinham dez anos; os membros do Partido, cinco; os cidadãos com fichas impecáveis, um; os demais nada recebiam. March obtivera um passe de um dia para o mundo exterior. Figurava entre os Intocáveis da sociedade  os dissidentes, os parasitas, os que se esquivavam ao trabalho, os criptocriminosos.


  Ele ligou para a divisão de investigações econômicas da Kripo, e pediu para falar com o experto suíço de plantão. Quando mencionou o nome Zaugg, e indagou se a divisão dispunha de alguma informação, o homem no outro lado da linha soltou uma risada.


   Até onde você quer saber?


   Comece pelo início.


   Espere um instante, por favor.


  O homem largou o fone, e foi buscar a pasta.


  Zaugg et Cie fora fundado em 1877 por um financista franco-germânico, Louis Zaugg. Hermann Zaugg, o signatário da carta de Stuckart, era neto do fundador. Ainda era o diretor-presidente do banco. Berlim acompanhara suas atividades por mais de vinte anos. Durante a década de 40, Zaugg efetuara transações com alemães de duvidosa confiabilidade. Suspeitava-se que atualmente guardava milhões de Reichsmarks em dinheiro, obras de arte, ouro, joias e pedras preciosas  tudo poderia ser confiscado por direito, mas o Ministério das Finanças não conseguia ter acesso a esse tesouro. Há anos que vinha tentando.


   O que temos sobre Zaugg pessoal mente?


   Apenas os detalhes mínimos. Ele tem cinquenta e quatro anos, é casado, um filho. Tem uma mansão no Zürich See. Muito respeitável. Retraído. Com inúmeros amigos no governo suíço.


  March acendeu um cigarro, pegou um pedaço de papel.


   Dê-me o endereço de novo.


  MAX JAEGER chegou no momento em que March lhe escrevia um bilhete. Empurrou a porta com o traseiro, entrou com uma pilha de pastas, todo suado. Uma barba de quase dois dias lhe dava uma aparência ameaçadora.


   Zavi, graças a Deus!  Ele espiou por cima das pastas.  Passei o dia inteiro tentando entrar em contato com você. Por onde andou?


   Por aí. O que é isso? Suas memórias?


   As mortes em Spandau. Ouviu o que Tio Artur disse esta manhã.  Ele imitou a voz esganiçada de Nebe.  Jaeger, você pode voltar às suas funções normais.


  Jaeger largou as pastas em sua mesa. A janela estremeceu. A poeira espalhou-se pela sala.


   Depoimentos de testemunhas e convidados do casamento. Relatório da autópsia... tiraram quinze balas daquele pobre coitado.  Ele esticou-se, esfregou os olhos com os punhos.  Eu seria capaz de dormir durante uma semana. Uma coisa posso lhe garantir: sou muito velho para sustos como o da noite de ontem. Meu coração não suportaria.  Uma pausa.  Ei, o que você está fazendo?


  March tirara a planta do vaso, e pegava a chave do cofre particular no banco suíço.


   Tenho de pegar um avião dentro de duas horas.


  Jaeger olhou para a valise.


   Não me diga... vai tirar férias! Um pouco de música de balalaica numa praia do mar Negro...


  Ele cruzou os braços, e estendeu as pernas, imitando a dança, ao estilo russo. March balançou a cabeça, sorrindo.


   Não gostaria de tomar uma cerveja?


   Se eu gostaria?


  Jaeger já passara pela porta, dançando, antes que March pudesse se virar.


  O PEQUENO bar na Ob-wall Strasse era dirigido por um homem da Orpo aposentado, chamado Fischer. Recendia a fumaça e suor, cerveja e cebolas fritas. Quase todos os clientes eram policiais. Uniformes pretos e verdes se agrupavam no balcão, ou espreitavam da semiescuridão dos reservados de madeira.


  A Raposa e o Urso foram saudados com efusividade.


   Tirando férias, March?


   Ei, Jaeger, fique um pouco mais perto da navalha na próxima vez!


  Jaeger insistiu em pagar as bebidas. March foi sentar num reservado no canto, enfiou a valise debaixo da mesa, acendeu um cigarro. Havia homens ali que ele conhecia há mais de dez anos. Os motoristas de, com suas histórias obscenas. Os grandes bebedores de Crimes Graves, na Worth Strasse. Não sentiria saudade deles. Walther Fiebes sentava sozinho ao balcão, com uma garrafa de schnapps na frente. Jaeger voltou e ergueu seu copo.


   Prost!


   Prost.


  Max limpou a espuma dos lábios.


   Boas salsichas, bons motores, boa cerveja... os três presentes da Alemanha ao mundo.


  Ele sempre dizia quando bebiam, e March sempre carecia do ânimo para contestá-lo.


   Afinal, Zavi, que história é essa de avião?


  Para Jaeger, a palavra parecia conjurar imagens de tudo o que era exótico no mundo. O mais longe de Berlim que já viajara fora para um acampamento de famílias no mar Negro  umas férias no verão passado, perto de Gotenburg, tudo organizado pela Força-Através-da-Alegria.


  March virou um pouco a cabeça, olhou de um lado para outro. O olhar alemão. As cabines nos dois lados se achavam desocupadas. Gritos e risos vinham do balcão.


   Tenho de ir à Suíça. Nebe me deu um visto de vinte e quatro horas. A chave que você viu no escritório... tirei-a do cofre de Stuckart ontem à noite. Abre um cofre particular num banco suíço.


  Os olhos de Jaeger se arregalaram.


   Deve ter sido lá que eles guardavam as obras de arte. Lembre-se do que Globus disse esta manhã: contrabandeavam para fora da Alemanha, e vendiam na Suíça.


   Há muito mais do que isso. Falei outra vez com a americana. Parece que Stuckart ligou para o apartamento dela na noite de sábado, querendo desertar.


   A Gestapo já deve saber disso, Zavi. Não há uma escuta no telefone da mulher?


  March balançou a cabeça.


   Stuckart era muito esperto. Usou a cabine telefônica em frente ao prédio da americana.  Ele tomou um gole da cerveja.  Percebe a situação, Max? Eu me sinto como um homem descendo a escada no escuro. Primeiro, o corpo no lago pertence a um alter Kämpfer. Depois, sua morte é ligada à de Stuckart. Ontem à noite, minha única testemunha do envolvimento de Globus... o cadete, Jost... foi levado pela SS, por ordem de Globus. Agora, descubro que Stuckart queria desertar. O que virá em seguida?


   Você vai cair da escada e quebrar o pescoço, meu amigo. É isso o que acontecerá em seguida.


   Uma predição justa. E você ainda nem sabe o pior.


  March falou sobre o dossiê da Gestapo. Jaeger ficou desolado.


   Santo Deus! O que vai fazer?


   Pensei em tentar permanecer fora do Reich. Até tirei todo o meu dinheiro do banco. Mas Nebe tem razão: nenhum outro país me aceitaria.  March terminou a cerveja.  Pode fazer uma coisa por mim?


   Diga.


   O apartamento da americana foi arrombado esta manhã. Poderia pedir à Orpo da Schöneberg para dar uma passada por lá de vez em quando? Deixei o endereço na minha mesa. Além disso, dei seu telefone a ela, caso surja algum problema.


   Não se preocupe.


   E pode entregar isto a Pili?  Ele estendeu para Jaeger um envelope com metade do dinheiro que retirara do banco.  Não é muito, mas posso precisar do resto. Espere até ele ter idade suficiente para saber o que fazer com o dinheiro.


   Ei, pare com isso!  Max inclinou-se, e bateu no ombro do amigo.  A situação não é tão ruim assim, não é?


  March fitou-o nos olhos. Depois de um ou dois segundos, Jaeger soltou um grunhido, desviou os olhos.


   Está certo...  Ele guardou o envelope no bolso, e acrescentou, com uma súbita veemência:  Por Deus, se um filho meu me denunciasse à Gestapo, eu lhe daria uma coisa, pode estar certo... e não seria dinheiro.


   Não é culpa do menino, Max.


  Culpa, pensou March. Como se pode culpar um menino de dez anos? Pili precisava de uma figura de pai. Era isso que o Partido proporcionava  estabilidade, companheirismo, algo em que acreditar, todas as coisas que March deveria dar, e não dera. Além do mais, o Pimpf esperava que o jovem transferisse sua lealdade da família para o estado. Não, ele não iria  não podia  culpar o filho.


  A tristeza dominara Jaeger.


   Outra cerveja?


   Desculpe.  March levantou-se.  Tenho de ir. Fico lhe devendo uma.


  Jaeger também se levantou.


   Quando voltar, Zavi, passe alguns dias conosco. As meninas estão num acampamento do Bund deutscher Mädel por toda a semana... pode ficar no quarto delas. Prepararemos alguma coisa para a corte marcial.


   Abrigar um antissocial... isso não ficará bem com sua seção do Partido.


   Foda-se a seção do Partido.


  Havia absoluta sinceridade nas palavras. Jaeger estendeu a mão, e March apertou-a... uma mão enorme, calejada.


   Cuide-se, Zavi.


   Cuide-se, Max.


  SEIS


  Espalhados pelas pistas do Flughafen Hermann Göring, tremeluzindo ao nevoeiro de combustível, podia-se ver a nova geração de jatos de passageiros: os Boeings azul e branco da Pan-American, os Junkers brancos com a suástica preta da Lufthansa.


  Berlim possui dois aeroportos. O velho aeródromo de Tempelhof, perto do centro da cidade, atende aos voos internos, por curtas distâncias. O tráfego internacional passa pelo Hermann Göring, nos subúrbios a noroeste. Os novos prédios do terminal são compridos e baixos, de mármore e vidro, projetados  é claro  por Speer. Fora do salão de chegadas há uma estátua de Hanna Reitsch, a mais destacada aviadora da Alemanha, feita de Spitfires e Lancasters derretidos. Ela esquadrinha o céu à procura de intrusos. Uma placa por trás da estátua diz BEM-VINDO A BERLIM, CAPITAL DO GRANDE REICH ALEMÃO, em cinco línguas.


  March pagou ao motorista do táxi, com uma gorjeta, e subiu a rampa para as portas automáticas. O ar ali era frio e artificial, impregnado de combustível de avião, cortado pelos roncos de motores acelerados. As portas se abriram, fecharam com um silvo à sua passagem, e de repente ele se encontrava no domo à prova de som do salão de partida.


   Voo 401 da Lufthansa para Nova York. Os passageiros devem se encaminhar ao portão oito para embarque...


   Chamada final para o voo 014 da Lufthansa para Theoderichshafen. Os passageiros...


  March foi primeiro ao balcão de vendas da Lufthansa para pegar sua passagem, depois seguiu para o balcão de conferência, onde seu passaporte foi examinado com toda atenção por uma loura com um crachá com o nome Gina e uma suástica na lapela.


   Herr Sturmbannführer deseja despachar alguma bagagem?


   Não, obrigado. Só estou levando isto.


  Ele levantou a valise. A loura devolveu o passaporte, com o cartão de embarque dobrado dentro. Acompanhou o gesto com um sorriso tão brilhante e monótono quanto um cartaz de néon.


   O embarque será dentro de trinta minutos. Boa viagem, Herr Sturmbannführer.


   Obrigado, Gina.


   Foi um prazer.


   Obrigado.


  Estavam fazendo reverências como uma dupla de executivos japoneses. A viagem aérea era um mundo novo para March, uma terra estranha, com seus rituais impenetráveis.


  Ele seguiu as placas até o banheiro, escolheu o cubículo mais distante das pias, trancou a porta, abriu a valise, tirou a mochila de couro. Sentou e tirou as botas. A luz branca refletia-se no cromo e nos ladrilhos.


  Ficou só de cueca, guardou as botas e o uniforme na mochila, meteu a Luger também, fechou-a e trancou-a.


  Cinco minutos depois saiu transformado do cubículo. Num terno cinza claro, camisa branca, gravata azul clara e sapatos marrons, o Super-homem Ariano se tornara um cidadão normal. Podia ver a transformação refletida nos olhos das pessoas. Não havia mais olhares assustados. O atendente no depósito de bagagem, onde deixou a mochila, tratou-o com o maior mau humor. Entregou o tíquete a March.


   Não o perca. Se perder, nem precisa se dar ao trabalho de voltar.


  Ele sacudiu a cabeça para um cartaz por trás: Aviso! As peças só serão devolvidas com a apresentação do tíquete!


  March se demorou na zona de controle de passaporte, observando a segurança. Barreira um: verificação dos cartões de embarque, que não podiam ser obtidos sem o visto apropriado. Barreira dois: uma segunda verificação dos vistos. Três membros do Zollgrenzschutz, a polícia de proteção de fronteira, postavam-se nos lados da entrada, armados com submetralhadoras. O velho na frente de March foi inspecionado com um cuidado extremo, o inspetor alfandegário falando com alguém pelo telefone antes de acenar para que ele passasse. Ainda procuravam por Luther.


  Quando chegou sua vez, March percebeu como seu passaporte deixou desconcertado o inspetor. Um Sturmbannführer da SS com um visto de apenas vinte e quatro horas? Os sinais normais de posto e privilégio, em geral tão evidentes, eram confusos demais para interpretar. A curiosidade e a subserviência batalharam no rosto do homem. A subserviência, como sempre, venceu.


   Faça uma boa viagem, Herr Sturmbannführer.


  No outro lado da barreira, March retomou seu estudo da segurança do aeroporto. Toda bagagem era verificada por raios X. Ele foi revistado, pediram-lhe que abrisse a valise. Cada peça foi examinada  a bolsa de material de higiene foi vasculhada, o creme de barbear aberto e farejado. Os guardas trabalhavam com a meticulosidade de homens que sabiam que, se um avião fosse perdido para sequestradores ou uma bomba terrorista durante seu turno, passariam os próximos cinco anos num KZ.


  Ao final, ele passou por todas as verificações. Apalpou o bolso interno para se certificar de que a carta de Stuckart continuava ali, revirou a pequena chave de latão na outra mão. Foi para o bar, pediu uma dose dupla de uísque e um maço de cigarros.


  EMBARCOU no Junkers dez minutos antes da decolagem.


  Era o último voo do dia de Berlim para Zurique, e o avião se achava repleto de executivos e banqueiros, em ternos escuros com colete, lendo jornais financeiros. March sentou junto da janela. O lugar ao seu lado ficou vazio. Ele ajeitou a valise no compartimento por cima de sua cabeça, recostou-se e fechou os olhos. Dentro do avião, estava sendo tocada uma cantata de Bach. Lá fora, os motores foram acionados. Iniciaram a aceleração, do zumbido ao rugido, um depois de outro, como um coro. O avião deu um pequeno solavanco, começou a andar.


  Por trinta e três horas das últimas trinta e seis, March permanecera acordado. Agora, a música o envolveu, as vibrações o embalaram. E ele dormiu.


  Perdeu a demonstração de segurança. A decolagem mal penetrou em seus sonhos. Nem percebeu a pessoa que sentou na poltrona ao seu lado.


  Só quando chegaram à altitude de cruzeiro de dez mil metros, e o piloto informava que sobrevoavam Leipzig, é que abriu os olhos. A aeromoça inclinava-se em sua direção, indagando se desejava um drinque. Ele já ia responder Um uísque, mas ficou aturdido demais para falar. Sentada ao seu lado, fingindo ler uma revista, estava Charlotte Maguire.


  O RENO corria lá embaixo, uma curva ampla de metal fundido, ao sol poente. March nunca o vira do ar. Pátria amada, não há perigo,/Firme está, junto ao Reno. Versos da infância, acompanhados por um piano desafinado, num ginásio gelado. Quem os escrevera? Não lembrava.


  Cruzar o rio foi o sinal de que haviam deixado o Reich, entrando na Suíça. A distância: montanhas, cinzas-azuis, enevoadas; lá embaixo: campos retangulares e massas escuras de bosques de pinheiros; telhados vermelhos íngremes e pequenas igrejas brancas.


  Quando ele acordara, Charlie rira da surpresa em seu rosto. Pode estar acostumado a lidar com criminosos empedernidos, dissera ela, e com a Gestapo e a SS, mas nunca teve de enfrentar a velha imprensa americana.


  March praguejara, ao que ela reagira com uma expressão de olhos arregalados, de inocência zombeteira, como uma das filhas de Max Jaeger. Uma encenação deliberadamente medíocre, o que fazia com que parecesse ainda melhor, virando sua raiva contra ele próprio, integrando-o na peça.


  Ela insistira em explicar tudo, quer ele quisesse ou não escutar, gesticulando com um copo de plástico cheio de uísque. Fora fácil, comentara Charlie. Ele dissera que voaria para Zurique naquela noite. Só havia um voo. No aeroporto, ela informara no balcão da Lufthansa que deveria viajar com o Sturmbannführer March. Atrasara-se: poderiam fazer o favor de providenciar a poltrona ao seu lado? Quando concordaram, Charlie tivera certeza de que o encontraria a bordo.


   E aqui estava você, dormindo como um bebê.


   E se dissessem que não havia nenhum passageiro chamado March?


   Eu partiria de qualquer maneira.  Ela se mostrava impaciente com a raiva de March.  Afinal, já tenho a maior parte da história. Uma fraude com obras de arte. Dois altos funcionários mortos, um terceiro desaparecido. Uma tentativa de deserção. Uma conta secreta num banco suíço. Na pior das hipóteses, sozinha, eu conseguiria um pouco de cor local em Zurique. Na melhor, poderia persuadir Herr Zaugg a me conceder uma entrevista.


   Não duvido.


   Não fique tão preocupado, Sturmbannführer... manterei seu nome fora da história.


  Zurique fica apenas vinte quilômetros ao sul do Reno. Começaram a descer. March terminou de tomar seu scotch, pôs o copo vazio na bandeja estendida pela aeromoça. Charlotte Maguire também esvaziou seu copo, largou-o na bandeja.


   Temos o uísque em comum, pelo menos, Herr March.


  Ela sorriu. March virou-se para a janela. Era essa a habilidade daquela mulher, pensou ele: fazer com que se sentisse estúpido, um insignificante guarda teutônico. Primeiro, não o informara sobre o telefonema de Stuckart. Depois, manobrara para que ele lhe permitisse participar da busca no apartamento de Stuckart. Naquela manhã, em vez de esperar que ele a procurasse, fora conversar com o diplomata americano, Nightingale, sobre bancos suíços. E, agora, isto. Era como ter sempre uma criança em seus calcanhares  uma criança persistente, inteligente, embaraçosa, ardilosa, perigosa. Furtivo, ele tateou os bolsos, a fim de verificar se ainda tinha a carta e a chave. A mulher seria bem capaz de tirá-las enquanto ele dormia.


  O Junkers se aproximava para o pouso. Como um filme aumentando de velocidade pouco a pouco, os campos suíços passaram lá embaixo: um trator numa plantação, uma estrada com uns poucos faróis ao crepúsculo enevoado, e depois  um solavanco, dois  aterrissaram.


  O aeroporto de Zurique não era como ele imaginara. Além dos aviões e dos hangares, havia encostas de colinas cobertas de árvores, sem qualquer evidência de uma cidade. Por um momento, March especulou se Globus descobrira sua missão, e providenciara para que o avião fosse desviado. Teriam pousado em alguma remota base aérea no sul da Alemanha? Mas logo ele avistou a placa ZURIQUE no prédio do terminal.


  No instante em que o avião parou, os passageiros  profissionais viajantes, todos eles  levantaram-se ao mesmo tempo. Ela também se levantou, pegando sua valise e aquele ridículo casaco azul. March passou por ela.


   Com licença.


  Ela vestiu o casaco.


   Para onde vamos agora?


   Eu vou para o meu hotel, Fräulein. O que você vai fazer não é da minha conta.


  March se espremeu todo, e conseguiu passar à frente de um gordo suíço, que guardava documentos numa pasta de couro. A manobra deixou-a lá atrás. Ele não olhou quando atravessaram o corredor e saíram do avião.


  Seguiu apressado pelo salão de chegada até o controle de passaporte, ultrapassando a maioria dos outros passageiros para se colocar quase na frente da fila. Houve uma comoção por trás quando ela tentou alcançá-lo.


  O inspetor de fronteira suíço, um jovem sisudo, com um bigode de pontas caídas, examinou seu passaporte.


   Viagem de negócios ou turismo, Herr March?


   Negócios.


  Não podia haver a menor dúvida, era mesmo uma viagem de negócios.


   Um momento.


  O jovem pegou o telefone, discou três dígitos, virou-se para o outro lado, sussurrou alguma coisa pelo bocal. E disse em seguida:


   Claro, claro.


  Desligou e devolveu o passaporte a March.


  ERAM DOIS, esperando-o junto da área de entrega de bagagem. Reconheceu-os a cinquenta metros de distância: corpulentos, cabelos rentes, sapatos pretos resistentes, capas beges com cinto. Policiais  eram iguais no mundo inteiro. Passou por eles sem olhar, e sentiu mais do que viu que o seguiam.


  Não houve qualquer dificuldade na passagem pelo posto alfandegário, e ele saiu para o pátio principal. Táxis. Onde havia táxis?


  Passos. Aproximando-se por trás.


  O ar lá fora estava alguns graus mais frio do que em Berlim. Passos. March virou-se. A mulher, seu casaco azul, segurando a valise, equilibrada nos saltos altos.


   Vá embora, Fräulein. Pode entender? Precisa escrever? Pois volte para a América, e publique sua história idiota. Tenho negócios a tratar aqui.


  Sem esperar por uma resposta, ele abriu a porta traseira do táxi à espera, jogou sua valise lá dentro, embarcou.


   Baur au Lac  disse ao motorista.


  Deixaram o aeroporto, pegaram a estrada, seguindo para o sul, na direção da cidade. O dia chegava ao fim. Esticando o pescoço para olhar pela janela de trás, March divisou outro táxi, dez metros atrás, vindo logo atrás um Mercedes. Por Deus, aquilo se transformava numa comédia. Globus perseguia Luther, ele perseguia Globus, Charlie Maguire o perseguia, e agora a polícia suíça vigiava a ambos. Ele acendeu um cigarro.


   Não sabe ler?  disse o motorista, apontando para um cartaz, AGRADEÇO POR NÃO FUMAR.


   Bem-vindo à Suíça  murmurou March.


  Ele baixou a janela alguns centímetros, a fumaça azul foi sugada pelo ar gelado.


  Zurique era mais bonita do que ele previra. O centro lembrou-o de Hamburgo. Prédios antigos agrupavam-se à beira do lago. Bondes pintados de verde e branco desfilavam ruidosos por lojas e cafés bem-iluminados. O motorista escutava a Voz da América. Em Berlim, era uma estática incompreensível; aqui, soava firme e clara. Uma jovem voz inglesa cantava I wanna hold your hand. Mil adolescentes gritavam.


  O Baur au Lac ficava em frente ao lago. March pagou o motorista em Reichsmarks  cada país do continente aceitava Reichsmarks, era a moeda comum da Europa  e entrou. Era de fato tão luxuoso quanto Nebe prometera. O quarto lhe custou meio mês de salário. Um bom lugar para um condenado passar uma noite... Ao assinar o registro, ele vislumbrou uma mancha azul na porta, logo seguida por capas beges. Sou como um artista de cinema, pensou March, ao entrar no elevador. Onde quer que eu vá, sempre levo dois detetives e uma morena a reboque.


  ELE ABRIU o mapa da cidade sobre a cama, sentou ao lado, afundando no colchão macio. Dispunha de muito pouco tempo. A ampla extensão do Zürich See se destacava no complexo de ruas, como uma lâmina azul. Segundo a ficha da Kripo, Hermann Zaugg tinha uma casa na See Strasse. March encontrou-a. A See Strasse estendia-se pela margem oriental do lago, cerca de quatro quilômetros ao sul do hotel.


  Alguém bateu de leve na porta. Uma voz de homem chamou o seu nome.


  O que seria agora? March atravessou o quarto, abriu a porta. Havia um garçom no corredor, segurando uma bandeja. Parecia aturdido.


   Desculpe, senhor. Com os cumprimentos da dama no quarto 277, senhor.


   Certo.


  March ficou de lado para deixá-lo passar. O garçom entrou, hesitante, como se pensasse que March poderia agredi-lo. Largou a bandeja numa mesa, esperou por uma fração de segundo pela gorjeta, e como não houvesse qualquer insinuação, tratou de se retirar. March trancou a porta.


  Na bandeja, havia uma garrafa de Glenfiddich, com um bilhete de uma única palavra. Détente?


  ELE SE MANTINHA de pé junto da janela, a gravata afrouxada, tomando o uísque maltado, olhando para o Zürich See. Listras de lanternas amarelas estendiam-se pela água escura; na superfície, pontos de vermelho, verde e branco balançavam e piscavam. March acendeu outro cigarro, o milionésimo da semana.


  Pessoas riam no caminho por baixo da janela. Uma luz deslocava-se pelo lago. Nada de Grande Palácio, nada de bandas marchando, nada de uniformes. Pela primeira vez em  quanto tempo?  pelo menos um ano, estava longe do ferro e granito de Berlim. E daí? Ergueu o copo, contemplou o líquido claro. Havia outras vidas, outras cidades.


  Notou que ela mandara levar dois copos junto com a garrafa.


  Sentou na beira da cama, olhou para o telefone. Tamborilou com os dedos na mesinha de cabeceira.


  Loucura.


  Ela tinha o hábito de enfiar as mãos nos bolsos, inclinar a cabeça para o lado, com um meio sorriso. No avião, March lembrou, usava um vestido vermelho de lã, com um cinto de couro. Tinha pernas atraentes, em meias pretas. E quando se encontrava zangada ou divertida, o que acontecia durante a maior parte do tempo, costumava empurrar os cabelos para trás das orelhas.


  O riso lá fora se desvaneceu.


  Onde você esteve durante os últimos vinte anos? A pergunta desdenhosa que ela fizera no apartamento de Stuckart.


  Ela sabia muita coisa. E o envolvia.


  Os milhões de judeus que desapareceram na guerra...


  March revirou o bilhete entre os dedos, serviu-se de outra dose, recostou-se na cama. Dez minutos depois, levantou o fone e falou com a telefonista:


   Quarto 277.


  Loucura, loucura.


  ENCONTRARAM-SE no saguão, sob as folhas de uma palmeira. No canto oposto, um quarteto de cordas tocava uma seleção de Die Fledermaus. March disse:


   O scotch é muito bom.


   Uma oferenda de paz.


   Aceita. Obrigado.  Ele olhou para a idosa violoncelista, as pernas grossas bem afastadas, como se ordenhasse uma vaca.  Só Deus sabe por que devo confiar em você.


   Deus sabe por que eu devo confiar em você.


   Regras básicas. Um: chega de mentiras. Dois: faremos o que eu determinar, quer você queira ou não. Três: mostre-me o que planeja publicar, e se eu lhe pedir para não divulgar alguma coisa, terá de cortar. Combinado?


   Negócio fechado.


  Ela sorriu e estendeu a mão. March apertou-a. Ela tinha um aperto firme. Pela primeira vez, notou que a americana usava um relógio de homem no pulso.


   O que o fez mudar de ideia?  perguntou ela.


  Ele soltou a mão.


   Está pronta para sair?


  Charlie ainda usava o vestido vermelho.


   Claro.


   Tem um caderno de anotações?


  Ela bateu com os dedos no bolso do casaco.


   Nunca viajo sem isso.


   Nem eu. Muito bem, vamos embora.


  A SUÍÇA era um agrupamento de luzes numa vasta escuridão, com inimigos ao redor: Itália ao sul, França a oeste, Alemanha ao norte e leste. Sua sobrevivência era um motivo de espanto: o milagre suíço, como diziam.


  Luxemburgo se tornara Moselland, a Alsácia-Lorena era Westmark; a Áustria era Ostmark. Quanto a Tchecoslováquia... esse filho bastardo do Tratado de Versailles minguara para o Protetorado da Boêmia e Morávia. Polônia, Letônia, Lituânia, Estônia... desapareceram do mapa. Para leste, o Império Alemão dividia-se nos Reichskommissariats de Ostland, Ucrânia, Cáucaso e Muscovy.


  A oeste, doze nações  Portugal, Espanha, França, Irlanda, Grã-Bretanha, Bélgica, Holanda, Itália, Dinamarca, Noruega, Suécia e Finlândia  haviam sido agrupadas pela Alemanha, sob o Tratado de Roma, num bloco comercial europeu. O alemão era a segunda língua oficial em todas as escolas. As pessoas guiavam carros alemães, escutavam rádios alemães, assistiam televisões alemães, trabalhavam em fábricas de propriedade de alemães, lamentavam o comportamento de turistas alemãs nos balneários dominados por alemães, enquanto as equipes alemãs ganhavam todas as competições esportivas internacionais, a não ser no críquete, que só os ingleses jogavam.


  No meio de tudo isso, só a Suíça era neutra. Não era essa a intenção do Führer. Mas quando os planejadores da Wehrmacht projetaram uma estratégia para subjugar o estado suíço, o impasse da Guerra Fria já começara. Permanecera uma terra de ninguém, cada vez mais útil para os dois lados, à medida que os anos passavam, um lugar para reuniões e negociações secretas.


   Há apenas três classes de cidadãos na Suíça  dissera o especialista da Kripo a March.  Espiões americanos, espiões alemães, e os banqueiros suíços, tentando conservar seu dinheiro.


  No decorrer dos últimos cem anos, esses banqueiros se haviam concentrado em torno da margem norte do Zürich See, como uma crosta rica, uma camada de dinheiro. Como em Schwanenwerder, suas mansões exibiam ao mundo apenas uma fachada vazia de muros altos e portões de ferro, à frente de uma densa cortina de árvores.


  March inclinou-se para a frente, e disse ao motorista:


   Diminua a velocidade.


  Formavam agora um cortejo: March e Charlie num táxi, seguido por dois carros, cada um ocupado por um policial suíço. A Bellerive Strasse desembocou na See Strasse. March foi observando os números.


   Pare aqui.


  O motorista encostou no meio-fio. Os carros da polícia passaram; cem metros adiante, as luzes de freio acenderam. Charlie olhou ao redor:


   E agora?


   Agora, vamos dar uma olhada na casa do Doutor Hermann Zaugg.


  March pagou o motorista, que fez a volta e seguiu para o centro da cidade. A rua era sossegada.


  Todas as propriedades eram bem-protegidas, mas a de Zaugg  a terceira depois da esquina  era uma autêntica fortaleza. Os portões eram de grossas barras de metal, com três metros de altura, flanqueados por muros de pedra. Uma câmera de segurança vigiava a entrada. March pegou o braço de Charlie e foram andando, como um casal de namorados passeando. Atravessaram a rua, e esperaram num caminho no outro lado. March olhou para o relógio. Passava um pouco de nove horas. Cinco minutos transcorreram. Ele já ia sugerir que fossem embora quando os portões, com um clangor de metal e um zumbido de engrenagem, começaram a abrir.


   Alguém está saindo  sussurrou Charlie.


   Não.  Ele acenou com a cabeça para a rua.  Entrando.


  A limusine era imensa e potente: um carro britânico, um Bentley, preto. Vinha da direção da cidade, em alta velocidade, fez a curva com os pneus rangendo, entrou no caminho. O motorista e outro homem na frente; atrás, um relance de cabelos prateados  devia ser Zaugg. March mal teve tempo de notar como a carroceria se encontrava próxima do chão. No instante seguinte, os pneus, um depois de outro, absorveram o impacto, enquanto o Bentley subia no meio-fio, para logo desaparecer.


  Os portões começaram a fechar, mas pararam no meio. Dois homens vieram da casa, andando depressa.


   Vocês!  gritou um deles.  Vocês dois! Fiquem onde estão!


  Ele saiu para a rua. March segurou Charlie pelo cotovelo. Nesse momento, um dos carros da polícia começou a se aproximar, em ré, o motor uivando. O homem olhou para a direita, hesitou, recuou.


  O carro parou com um ranger dos pneus. A janela fora arriada. Uma voz cansada disse:


   Porra, entrem logo!


  March abriu a porta traseira e empurrou Charlie, embarcou em seguida. O policial suíço fez uma volta em três movimentos, acelerou na direção da cidade. Os seguranças de Zaugg já haviam sumido; os portões fecharam ruidosamente. March virou-se para olhar pela janela traseira.


   Todos os seus banqueiros são tão bem protegidos assim?


   Depende das pessoas com quem operam.  O policial ajustou o espelho retrovisor para vê-los. Tinha quarenta e tantos anos, olhos injetados.  Planeja novas aventuras, Herr March? Talvez uma briga em algum lugar? Ajudaria se nos desse antes um pequeno aviso na próxima vez.


   Pensei que deveriam nos seguir, não nos guardar.


   Vigiar e proteger na medida do necessário ...essas são as nossas ordens. Por falar nisso, o homem no carro lá atrás é o meu parceiro. Foi uma porra de um dia comprido. Desculpe a linguagem, Fräulein... não disseram que haveria uma mulher envolvida.


   Pode nos deixar no hotel?  perguntou March.


  O policial resmungou:


   Então devo agora acrescentar o trabalho de motorista à minha lista de funções?  Ele ligou o rádio, falou com o parceiro.  Pânico encerrado. Vamos voltar para o Baur au Lac.


  Charlie abrira seu caderninho de anotações no colo, e estava escrevendo.


   Quem são esses homens?


  March hesitou, mas logo pensou: Ora, que importância tem?


   Este agente e seu parceiro são da Polizei suíça, e me vigiam para impedir que eu tente desertar, enquanto estou fora das fronteiras do Reich. E também para garantir que eu volte inteiro.


   É sempre um prazer ajudar nossos colegas alemães  resmungou o homem ao volante.


   Há perigo de que não volte inteiro?  indagou Charlie.


   Aparentemente.


   Oh, Deus!


  Ela escreveu alguma coisa. March desviou os olhos. À esquerda, a cerca de dois quilômetros através do See, as luzes de Zurique projetavam uma faixa amarela sobre a água escura. Sua respiração embaçava a janela.


  Zaugg devia estar voltando do banco. Já era tarde, mas os banqueiros de Zurique davam duro por seu dinheiro  doze a quatorze horas por dia era comum. A casa do banqueiro só podia ser alcançada por aquele caminho, o que excluía a mais eficaz precaução de segurança: variar o percurso a cada noite. E a See Strasse, limitada num lado pelo lago, e com várias dezenas de ruas saindo dela, era um pesadelo para um agente de segurança. Isso explicava uma coisa.


   Notou o carro de Zaugg?  perguntou ele a Charlie.  Como era pesado, e como os pneus faziam barulho? Pode-se observar isso em Berlim com frequência. Aquele Bentley é blindado.  March passou a mão pelos cabelos.  Dois seguranças, portões que parecem de uma prisão, câmeras de circuito fechado, um carro à prova de bombas. Que tipo de banqueiro ele é?


  March não podia ver direito o rosto de Charlie nas sombras, mas deu para perceber seu excitamento; e ela murmurou:


   Temos a carta de autorização, lembra? Qualquer tipo de banqueiro que ele seja... é o nosso banqueiro agora.


  SETE


  Comeram num restaurante na cidade velha  um lugar com grossos guardanapos de linho e pesados talheres de prata, os garçons em fila por trás deles, erguendo as tampas dos pratos como um elenco de mágicos efetuando seus truques. Se o hotel lhe custara meio mês de salário, aquela refeição lhe custaria a outra metade, mas March não se importava.


  Ela era diferente de todas as outras mulheres que já conhecera. Não era uma esposa caseira da Liga das Mulheres do Partido, todas Kinder, Kirche und Kuche  o jantar do marido sempre pronto na mesa, seu uniforme sempre passado, os cinco filhos adormecidos lá em cima. E enquanto uma boa jovem nacional-socialista detestava cosméticos, nicotina e álcool, Charlie Maguire apreciava as três coisas. Os olhos escuros suaves à luz das velas, falou quase sem parar sobre Nova York, o trabalho de correspondente no exterior, os dias do pai em Berlim, a iniquidade de Joseph Kennedy, política, dinheiro, homens, ela própria.


  Nascera em Washington, D.C., na primavera de 1939. (A última primavera de paz, diziam meus pais... em todos os sentidos.) O pai acabara de voltar de Berlim para trabalhar no Departamento de Estado. A mãe tentava fazer sucesso como atriz, mas depois de 1941 tivera sorte por apenas escapar à reclusão. Na década de 50, depois da guerra, Michael Maguire fora para Omsk, capital do que restava da Rússia, para servir na Embaixada americana ali. Era um lugar considerado muito perigoso para se levar filhos. Charlotte ficara, interna em escolas exclusivas da Virgínia; Charlie largara os estudos aos dezessete anos, cuspindo, praguejando e se rebelando contra tudo e contra todos.


   Fui para Nova York. Tentei ser atriz. Não deu certo. Tentei ser jornalista. E combinou melhor comigo. Matriculei-me na Universidade de Colúmbia... para grande alívio de meu pai. E depois... quem poderia imaginar?... inicio uma ligação com o Mestre.  Ela balançou a cabeça.  Como se pode ser tão estúpida?  Soprou a fumaça do cigarro para o alto.  Ainda tem vinho na garrafa?


  March serviu o resto, pediu outra garrafa. Parecia a sua vez de dizer alguma coisa.


   Por que Berlim?


   Uma oportunidade de escapar de Nova York. O fato de minha mãe ser alemã facilitou a obtenção do visto. Tenho de admitir uma coisa: a World European Features não é tão grande quanto parece. Dois homens numa sala, no lado errado da cidade, com um aparelho de telex. Para ser franca, eles ficaram felizes em encontrar alguém que conseguisse um visto para Berlim. Até mesmo eu.  Seus olhos faiscavam.  Não sabia que ele era casado, entende? O professor.  Ela estalou os dedos.  Erro básico de pesquisa neste caso, não acha?


   Quando acabou?


   No ano passado. Vim para a Europa com a intenção de mostrar a todos do que eu era capaz. A ele em particular. Foi por isso que fiquei tão angustiada com a decisão de me expulsar do país. Oh, Deus, enfrentar todos eles de novo...  Charlie tomou um gole do vinho.  Talvez eu tenha uma fixação de pai. Quantos anos você tem?


   Quarenta e dois.


   Enquadra-se na minha faixa de idade.  Ela sorriu por cima do copo.  Trate de se cuidar. É casado?


   Divorciado.


   Divorciado! Isso é promissor. Fale-me sobre ela.


  A franqueza pegou-o desprevenido.


   Ela era...  Uma pausa, e March tratou de se corrigir:  Ela é...


  Ele parou. Como resumir uma mulher com quem se esteve casado por nove anos, divorciado há sete, e que acabara de denunciá-lo às autoridades? Só pôde pensar numa coisa para dizer:


   Ela não é como você.


   E o que isso significa?


   Não tem ideias próprias. Preocupa-se com o que os outros pensam. Não tem curiosidade. Vive amargurada.


   Por sua causa?


   Claro.


   Ela tem algum namorado?


   Tem. Um burocrata do Partido. Muito mais conveniente do que eu.


   E você? Tem alguém?


  Uma buzina soou na mente de March. Mergulhe, mergulhe, mergulhe. Tivera duas ligações desde o divórcio. Uma professora que morara no apartamento por baixo do seu, e uma jovem viúva que ensinava história na universidade  outra amiga de Rudi Halder: às vezes ele desconfiava que Rudi assumira como sua missão na vida a tarefa de lhe arrumar uma nova esposa. As ligações se prolongaram por alguns meses, até que ambas as mulheres cansaram dos telefonemas de última hora do Werderscher Markt: Desculpe, mas surgiu um problema...


  Em vez de responder, March murmurou:


   Perguntas demais. Você devia ter se tornado uma detetive.


  Ela fez uma careta.


   Respostas de menos. Você deveria ter sido um repórter.


  O GARÇOM serviu mais vinho. Depois que ele se afastou, Charlie disse:


   Quer saber de uma coisa? Quando o conheci, odiei-o à primeira vista.


   O uniforme obscurece o homem.


   Aquele uniforme. Quando o vi no avião, esta tarde, mal o reconheci.


  Ocorreu a March que havia outro motivo para sua boa disposição: não contemplara sua silhueta preta no espelho, não vira pessoas se encolhendo à sua aproximação.


   O que as pessoas dizem da SS na América?


  Charlie revirou os olhos.


   Ora, March, por favor! Não vamos estragar uma noite agradável.


   É sério. Eu gostaria de saber.


  Ele teve de persuadi-la a responder, e Charlie acabou dizendo:


   Acham que são assassinos. Sádicos. A própria personificação do mal. Tudo isso. Foi você quem perguntou. Nada de pessoal, entende? Mais alguma pergunta?


   Um milhão. No valor de uma vida inteira.


   Uma vida inteira? Muito bem, pode começar. Não tenho nada planejado.


  Por um momento, March sentiu-se atordoado, paralisado pela opção. Por onde começar?


   A guerra no Leste. Em Berlim, só ouvimos falar em vitórias. Contudo, a Wehrmacht tem de mandar de volta os caixões dos Urais, à noite, em trens especiais, para que ninguém saiba quantos são os mortos.


   Li em algum lugar que o Pentágono calcula que cem mil alemães morreram na guerra desde 1960. A Luftwaffe bombardeia as cidades russas dia após dia, mas eles continuam a atacar. Não podem vencê-los, porque eles não têm mais nenhum outro lugar para ir. E não ousam usar armas nucleares, pois poderíamos retaliar, e o mundo explodiria.


   O que mais?  Ele tentou pensar em manchetes recentes.  Goebbels diz que a tecnologia espacial alemã sempre supera os americanos.


   Acho que isso é verdade. Peenemünde lançou satélites em órbita anos antes dos nossos.


   Winston Churchill ainda está vivo?


   Está, sim. É um velho agora. No Canadá. Vive lá. E a Rainha também.  Ela percebeu a perplexidade de March.  Elizabeth reivindica o trono inglês do tio.


   E os judeus? O que os americanos dizem que fizemos com eles?


  Charlie balançou a cabeça.


   Por que faz isso?


   Por favor. A verdade.


   A verdade? Como posso saber qual é a verdade?  Ela erguera a voz de repente, estava quase gritando. As pessoas na mesa ao lado se viraram.  Fomos criados a pensar nos alemães como algo do espaço exterior. A verdade não entra nisso.


   Muito bem, então me conte a propaganda.


  Ela desviou os olhos, exasperada, mas logo tornou a fitá-lo, com uma intensidade que March teve dificuldade para sustentar.


   Está certo. Dizem que vocês vasculharam a Europa à procura de todos os judeus vivos... homens, mulheres, crianças, bebês. Dizem que os despacharam para guetos no Leste, onde milhares morreram, de desnutrição e doenças. E depois obrigaram os sobreviventes a irem ainda mais para o leste, e ninguém sabe o que lhes aconteceu depois disso. Uns poucos escaparam pelos Urais para a Rússia. Eu os vi na televisão. Velhos esquisitos, a maioria; meio doidos. Falam de covas de execuções coletivas, experiências médicas, campos de prisioneiros para os quais as pessoas iam, e nunca saíam. Mas depois o embaixador alemão aparece em seu terno elegante, e garante que tudo não passa de propaganda comunista. Assim, ninguém sabe o que é verdade e o que não é. E posso lhe dizer mais uma coisa: a maioria das pessoas não se importa.  Charlie recostou-se na cadeira.  Satisfeito?


   Sinto muito.


   Eu também.  Ela estendeu a mão para pegar um cigarro, parou no meio do gesto.  Foi isso que o levou a mudar de ideia no hotel e resolver me trazer, não é? Não teve nada a ver com o uísque. Queria vasculhar meu cérebro.  Ela soltou uma risada.  E pensei que eu estava usando você.


  DEPOIS DISSO, o relacionamento melhorou. Qualquer veneno que ainda persistisse entre os dois fora removido. March falou do pai, como seguira seu exemplo, ingressando na Marinha, como acabara passando para o trabalho de polícia, pelo qual sentira prazer... talvez até uma vocação.


   Ainda não entendo como você é capaz de usá-lo  comentou Charlie.


   O quê?


   Aquele uniforme.


  Ele serviu-se de mais vinho.


   Há uma resposta simples. Em 1936, a Kriminalpolizei foi integrada na SS. Todos os agentes tiveram de assumir postos honorários da SS. Portanto, tenho uma opção: ou sou um investigador naquele uniforme, e tento fazer alguma coisa boa; ou sou outra coisa sem aquele uniforme, e não posso fazer nada.


  E do jeito que as coisas estão, muito em breve não terei nem essa opção, pensou ele. Charlie inclinou a cabeça para lado.


   Posso entender agora. Parece-me justo.


  March sentia-se impaciente, com repulsa de si mesmo.


   Não, não é. Tudo isso não passa de besteira, Charlie.  Era a primeira vez que ele a chamava assim, desde que ela insistira, no início do jantar; parecia uma declaração. Ele se apressou em continuar:  Essa é a resposta que tenho dado a todos, inclusive a mim, durante os últimos dez anos. Infelizmente, até eu parei de acreditar nessa história.


   Mas o que aconteceu... o pior do que aconteceu... foi durante a guerra, e você não participou. Já me disse: estava no mar.


  March baixou os olhos para o prato, sem dizer nada.


   E, de qualquer forma, os tempos de guerra são diferentes. Todos os países cometem iniquidades. Meu país lançou uma bomba atômica sobre civis japoneses... matou um quarto de milhão de pessoas num instante. E os americanos são aliados dos russos há vinte anos. Lembra o que os russos fizeram?


  Havia verdade no que ela dizia. Uma a uma, enquanto avançavam para o leste, começando com os corpos de dez mil oficiais poloneses na floresta de Katyn, os alemães foram descobrindo as sepulturas em massa das vítimas de Stalin. Milhões de pessoas haviam morrido em crises de fome, expurgos e deportações, nos anos trinta. Ninguém sabia o número exato. As fossas de execução, as câmaras de torturas, os gulags no Círculo Ártico... tudo era agora preservado pelos alemães como memoriais aos mortos, museus da maldade bolchevique. Crianças eram levadas até lá; ex-prisioneiros serviam como guias. Havia toda uma escola de estudos históricos devotada a investigar os crimes do comunismo. A televisão exibia documentários sobre o holocausto de Stalin... crânios esbranquiçados e esqueletos ambulantes, cadáveres empurrados por tratores, mulheres e crianças enlameadas, amarradas com arame e fuziladas com um tiro na nuca. Ela pôs as mãos sobre as de March.


   O mundo é como é. Até eu posso perceber isso.


  Ele falou sem fitá-la:


   Certo, certo. Mas já ouvi tudo o que você disse. Aconteceu há muito tempo. Foi na guerra. Os Ivans eram os piores. O que um homem sozinho pode fazer? Há dez anos que escuto as pessoas sussurrarem isso. E é tudo o que fazem, diga-se de passagem. Sussurrar.


  Charlie retirou as mãos, acendeu outro cigarro, revirou o isqueiro de ouro entre os dedos.


   Quando cheguei a Berlim, tinha uma lista de pessoas que meus pais haviam conhecido nos velhos tempos. Havia muita gente de teatro, artistas... amigos de minha mãe. Calculo que alguns, na ordem natural das coisas, deviam ser judeus. Ou homossexuais. Fui procurá-los. Todos haviam desaparecido, é claro. O que não me surpreendeu. Mas não apenas haviam desaparecido. Era como se nunca tivessem existido.


  Ela bateu com o isqueiro de leve na toalha da mesa. March observou seus dedos  esguios, as unhas sem verniz, sem qualquer adorno.


   Havia pessoas morando nas residências dos antigos amigos de minha mãe. Inclusive muitos velhos. Deviam saber, não é? Mas não sabiam. Não restava nada, absolutamente nada.


   Veja isto.


  March tirou a carteira do bolso, pegou a fotografia. Parecia incongruente na elegância do restaurante  uma relíquia do sótão de alguém, uma peça irrelevante numa barraca de coisas usadas.


  Entregou a fotografia a Charlie, que a examinou. Uma mecha de cabelos caiu sobre seu rosto, ela empurrou-a para trás.


   Quem são eles?


   Quando me mudei para o apartamento, depois que me separei de Klara, há anos que não era reformado. Encontrei isto escondido por trás do papel de parede, no quarto. Vasculhei o resto do apartamento, mas não descobri mais nada. O sobrenome da família era Weiss. Mas quem são eles? Onde estão agora? O que lhes aconteceu?


  March pegou a fotografia de volta, dobrou-a, guardou na carteira.


   O que se pode fazer quando se devota a vida a descobrir criminosos, e pouco a pouco se percebe que os verdadeiros criminosos são as pessoas para as quais trabalha? O que se faz quando todos dizem que não deve se preocupar, não pode fazer nada a respeito, aconteceu há muito tempo?


  Ela o fitava agora de uma maneira diferente.


   Acho que você enlouquece.


   Ou pior. Fica são.


  ELA INSISTIU, apesar dos protestos de March, em pagar a metade da conta. Já era quase meia-noite quando deixaram o restaurante. Foram andando em silêncio na direção do hotel. As estrelas cintilavam no céu; no fundo da ladeira calçada com pedras, o lago esperava. Charlie pegou o braço de March.


   Perguntou se aquele homem da embaixada... Nightingale... se ele era meu amante.


   Foi grosseria da minha parte. Desculpe.


   Ficaria desapontado se eu lhe dissesse que era?


  March hesitou. Ela continuou:


   Pois não é, mas bem que gostaria de ser. Desculpo. Soa como se eu estivesse me gabando.


   De jeito nenhum. Tenho certeza de que muitos gostariam de ser.


   Não conheci ninguém...


  Não...


  Ela parou.


   Tenho vinte e cinco anos. Vou para onde quero. Faço o que quero. Escolho quem eu quero.  Charlie virou-se para ele, tocou de leve em seu rosto, com a mão quente.  Oh, Deus, detesto as coisas que atrapalham... você também não?


  E ela puxou a cabeça de March.


  COMO É estranho levar a vida na ignorância do passado, de seu mundo, de si mesmo, pensou March depois. E, no entanto, como era fácil agir assim! Segue-se de um dia para outro, pelos caminhos que outras pessoas determinaram, jamais erguendo a cabeça... envolta pela lógica alheia, da primeira fralda à mortalha. Era uma espécie de medo.


  Pois adeus a tudo isso. Deixaria atrás para sempre... não importava o que acontecesse dali por diante.


  Seus pés dançavam nas pedras do calçamento. Passou o braço pelo de Charlie. Tinha tantas perguntas a fazer...


   Calma, calma...  Ela estava rindo.  Já chega. Pare um pouco. Começo a me preocupar que você só me queira por minha mente.


  NO QUARTO de March no hotel, ela afrouxou sua gravata, tornou a puxar sua cabeça, os lábios se encontraram. Ainda beijando-o, tirou o paletó de March, desabotoou a camisa, entreabriu-a. As mãos deslizaram pelo peito de March, as costas, a barriga.


  Ela se ajoelhou, puxou seu cinto.


  Ele fechou os olhos, enfiou os dedos por seus cabelos.


  Depois de alguns momentos, ele se desvencilhou gentilmente, ajoelhou-se para fitá-la, levantou seu vestido. Livre do vestido, ela inclinou a cabeça para trás, sacudiu os cabelos. Ele queria conhecê-la por completo. Beijou sua garganta, os seios, a barriga; aspirou sua fragrância, sentindo a carne firme, lisa e esticada sob as mãos, a pele macia sob a língua.


  Mais tarde, ela conduziu-o para a cama, ajeitou-se por cima dele. A única claridade era a projetada do lago. Sombras ondulavam ao redor. Quando ele abriu a boca para dizer alguma coisa, ela encostou um dedo em seus lábios.


  PARTE QUATRO
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  SEXTA-FEIRA, 17 DE ABRIL


  A Gestapo, a Kriminalpolizei e os serviços de segurança estão envoltos pela aura misteriosa da história de detetive política.


  REINHARD HEYDRICH


  UM


  A Börse de Berlim iniciara o pregão trinta minutos antes. No quadro na frente da Union des Banques Suisses, na Bahnhof Strasse, em Zurique, os números estalavam como agulhas de tricô. Bayer, Siemens, Thyssen, Daimler... subindo, subindo, subindo. A única ação caindo, com a notícia da détente, era a Krupp.


  Uma multidão elegante reunira-se ali, ansiosa, como acontecia todas as manhãs, para observar o monitor da saúde econômica do Reich. Os preços na Börse vinham caindo há quase seis meses, e um clima próximo do pânico dominara os investidores. Mas naquela semana, graças ao velho Joe Kennedy  ele sempre sabia algumas coisas sobre mercados, o velho Joe: ganhara meio bilhão de dólares em Wall Street no seu tempo  isso mesmo, graças a Joe, a queda cessara. Berlim estava feliz. Todos sentiam-se felizes. Ninguém prestou atenção ao casal que subiu a rua, procedente da beira do lago, não de mãos dadas, mas bastante próximos para que seus corpos se tocassem de vez em quando, seguidos por dois homens em capas beges e aparência de cansaço.


  March recebera instruções sobre os costumes e práticas dos bancos suíços na tarde em que deixara Berlim.


   A Bahnhof Strasse é o centro financeiro. Parece uma rua comercial, o que de fato é. Mas o importante são os pátios por trás das lojas, e os escritórios por cima. É ali que encontrará os bancos. Mas terá de manter os olhos bem apertos. Os suíços dizem: quanto mais velho o dinheiro, mais difícil avistá-lo. Em Zurique, o dinheiro é tão antigo que se tornou invisível.


  Por baixo das pedras do calçamento e dos trilhos de bondes da Bahnhof Strasse havia uma catacumba de cofres, em que três gerações dos ricos da Europa haviam guardado suas fortunas. March contemplou os turistas e as pessoas fazendo compras pela rua, e especulou sobre que sonhos e segredos antigos estariam pisando.


  Aqueles bancos eram pequenos, empresas familiares: uma ou duas dúzias de empregados, um conjunto de salas, uma placa de latão. Zaugg et Cie era típico. A entrada ficava numa rua transversal, por trás de uma joalheria, vigiada por uma câmera de circuito fechado, idêntica à que havia no portão da casa de Zaugg. Ao tocar a campainha, ao lado da porta discreta, March sentiu Charlie roçar em sua mão.


  Uma voz de mulher perguntou pelo interfone qual era o seu nome e o que desejava. Ele olhou para a câmera.


   Meu nome é March. Esta é Fräulein Maguire. Desejamos falar com Herr Zaugg.


   Tem hora marcada?


   Não.


   O Herr Direktor não recebe ninguém sem hora marcada.


   Diga a ele que temos uma carta de autorização para a conta numerada 2402.


   Um momento, por favor.


  Os policiais haviam parado na entrada da rua transversal. March olhou para Charlie. Parecia-lhe que seus olhos estavam mais brilhantes, a pele mais lustrosa. Concluiu que apenas se lisonjeava com isso. Tudo parecia mais intenso hoje  as árvores mais verdes, as flores mais brancas, o céu mais azul, como se tivesse recebido uma camada de verniz.


  Ela carregava uma bolsa de couro pendurada no ombro, da qual tirou agora uma câmera, uma Leica.


   Acho que vou tirar uma foto para o álbum de família.


   Como quiser, mas deixe-me de fora.


   Tanta modéstia...


  Charlie bateu uma chapa da porta e placa do Zaugg. A voz da recepcionista soou áspera pelo interfone:


   Por favor, subam para o segundo andar.


  Houve um zumbido de trancas sendo soltas, e March empurrou a pesada porta. O prédio era uma ilusão de ótica. Pequeno e indefinido por fora, o interior tinha uma escada de vidro e tubos cromados, levando a uma vasta área de recepção, decorada com arte moderna. Hermann Zaugg os esperava. Por trás deles se postava um dos seguranças da noite anterior.


   Herr March?  Zaugg estendeu a mão.  E Fräulein Maguire?  Ele apertou também a mão de Charlie, ofereceu-lhe uma pequena mesura.  Inglesa?


   Americana.


   Ah, ótimo... É sempre um prazer receber nossos amigos americanos.  Ele parecia um boneco: cabelos prateados, rosto rosado e lustroso, mãos e pés pequenos. Usava um terno preto impecável, camisa branca, gravata cinza.  Fui informado de que possuem a autorização necessária?


  March apresentou a carta. Zaugg levantou o papel contra a luz, examinou a assinatura.


   É isso mesmo. A mão da minha juventude. Receio que minha letra tenha se deteriorado em todos esses anos que transcorreram desde então. Venham.


  Em sua sala, ele convidou-os a sentarem num sofá baixo de couro branco. Sentou atrás de sua escrivaninha. Agora, contava com a vantagem da altura: o truque mais antigo. March decidiu ser franco.


   Passamos por sua casa ontem à noite. Sua privacidade é bem protegida.


  Zaugg tinha as mãos cruzadas em cima da mesa. Fez um gesto neutro com os polegares pequenos, como se dissesse: Sabe como são essas coisas.


   Soube por meus colegas que vocês também dispõem de uma proteção. Devo presumir que a visita é oficial... ou particular?


   Ambas. Ou seja, nenhuma das duas.


   Compreendo a situação. Agora vai me dizer que é uma questão delicada.


   É uma questão delicada.


   Minha especialidade.  Ele ajustou os punhos da camisa.  Às vezes tenho a impressão de que toda a história da Europa no século XX passou por esta sala. Nos anos trinta, eram os refugiados judeus que sentavam onde se encontram agora... muitas vezes criaturas patéticas, agarrando-se a qualquer coisa que conseguiam salvar. Em geral eram seguidos de perto por cavalheiros da Gestapo. Nos anos quarenta, foram autoridades alemãs, com... como podemos dizer?... uma riqueza recém-adquirida. Houve ocasiões em que os próprios homens que antes vinham encerrar as contas de outros agora voltavam para abrir novas contas, pessoais. Nos anos cinquenta, tratamos com os descendentes daqueles que desapareceram nos anos quarenta. Prevejo um aumento na clientela americana, quando seus dois grandes países se aliarem mais uma vez. Os anos setenta deixarei para meu filho.


   Esta carta de autorização... que grau de acesso nos concede?  perguntou March.


   Tem a chave?


  March acenou com a cabeça.


   Então o acesso é total.


   Gostaríamos de começar pelos registros da conta.


   Muito bem.  Zaugg tornou a examinar a carta, depois pegou o telefone.  Fräulein Graf, traga a pasta da 2402.


  Ela apareceu um minuto depois, uma mulher de meia-idade, carregando uma pasta de arquivo parda, sem muitos documentos. Zaugg pegou-a.


   O que desejam saber?


   Quando a conta foi aberta?


  Ele consultou os documentos.


   Julho de 1942. No oitavo dia do mês.


   E quem a abriu?


  Zaugg hesitou. Era como um avarento, com seu estoque de informações preciosas: separar-se de cada fato era uma agonia. Mas pelos termos de suas próprias regras, não tinha opção, e acabou respondendo:


   Herr Martin Luther.


  March tomava anotações.


   E quais foram as disposições para a conta?


   Uma caixa, quatro chaves.


   Quatro chaves?  As sobrancelhas de March franziram na surpresa. Havia o próprio Luther, Buhler e Stuckart. De quem seria a quarta chave?  Como foram distribuídas?


   Todas foram entregues a Herr Luther, junto com as quatro cartas de autorização. O que ele decidiu fazer com elas não é da nossa conta. Deve compreender que se trata de um tipo especial de conta... uma conta de emergência, de tempo de guerra... destinada a proteger o anonimato, e também permitir o fácil acesso a quaisquer herdeiros ou beneficiários, caso algo aconteça ao detentor original da conta.


   Como ele pagou a conta?


   Em dinheiro. Francos suíços. Locação por trinta anos. Com pagamento adiantado. Não se preocupe, Herr March... não é preciso pagar nada até 1972.


  Charlie interveio:


   Tem um registro das transações relacionadas com a conta?


  Zaugg virou-se para ela.


   Só as datas em que a caixa foi aberta.


   Quais foram?


   Dias 8 de julho de 1942, 17 de dezembro de 1942, 9 de agosto de 1943, e 13 de abril de 1964.


  Dia 13 de abril! March quase não conseguiu reprimir um grito de triunfo. Acertara em cheio. Luther voara mesmo para Zurique no início da semana. Ele anotou as datas.


   Apenas quatro vezes?


   Correto.


   E até a última segunda-feira, a caixa não fora aberta por quase vinte e um anos?


   É o que as datas indicam.  Zaugg fechou a pasta com alguma irritação.  Posso acrescentar que não há nada de excepcional nisso. Temos caixas que não são tocadas há cinquenta anos ou mais.


   Foi você mesmo quem abriu a conta?


   Isso mesmo.


   Herr Luther explicou por que queria abri-la, ou por que precisava dessas disposições específicas?


   Informação privilegiada do cliente.


   Como?


   Trata-se de informação confidencial entre cliente e banqueiro.


  Charlie tornou a interferir:


   Mas somos seus clientes.


   Não, Fräulein Maguire. São beneficiários de meu cliente. Uma distinção importante.


   Foi Herr Luther quem abriu a caixa pessoalmente em todas as ocasiões?  indagou March.


   Informação confidencial.


   Foi Luther quem abriu a caixa na segunda-feira? Qual era o seu ânimo?


   Outra informação confidencial.  Zaugg levantou as mãos.  Podemos continuar assim pelo dia inteiro, Herr March. Não apenas não tenho a obrigação de lhe fornecer essas informações, como também seria ilegal se o fizesse, de acordo com o Código Bancário Suíço. Já forneci todas as informações que tem o direito de saber. Mais alguma coisa?


   Há, sim.  March fechou o caderninho de anotações, olhou para Charlie.  Gostaríamos de examinar a caixa.


  UM PEQUENO elevador descia para a casa-forte. Só tinha lugar para quatro pessoas. March, Charlie, Zaugg e seu segurança espremeram-se lá dentro, meio contrafeitos. De perto, o banqueiro recendia a água-de-colônia; os cabelos brilhavam sob uma pomada oleosa.


  A casa-forte era como uma prisão, ou como uma sala mortuária: um corredor de ladrilhos brancos que se estendia à frente por trinta metros, com barras de ferro nos lados. Na outra extremidade, junto do portão, um guarda sentava a uma mesa. Zaugg tirou do bolso um pesado molho de chaves, preso ao cinto por uma corrente. Procurou a chave certa.


  O teto vibrou um pouco quando um bonde passou lá por cima.


  Zaugg deixou-os entrar na área protegida. Paredes de aço brilhavam à luz néon: várias portas, cada uma com meio metro quadrado. Zaugg adiantou-se, abriu uma porta na altura da cintura, recuou. O segurança tirou uma caixa comprida de metal, levou-a para uma mesa. Zaugg disse:


   Sua chave se ajusta à fechadura nesta caixa. Esperarei lá fora.


   Não há necessidade.


   Obrigado, mas prefiro ficar lá fora.


  Zaugg se retirou, ficou de costas para eles. March olhou para Charlie, entregou-lhe a chave.


   Abra você.


   Estou tremendo...


  Ela inseriu a chave. Virou com a maior facilidade. A extremidade da caixa se abriu. Charlie enfiou a mão no interior. Uma expressão de perplexidade se estampou em seu rosto, depois desapontamento.


   Acho que está vazia.  Sua expressão mudou.  Não...


  Ela sorriu, tirou uma caixa de papelão, com cerca de cinquenta centímetros quadrados, cinco centímetros de altura. A tampa estava lacrada com cera vermelha, havia uma etiqueta datilografada colada por cima: Propriedade do Arquivo do Tratado do Ministério do Exterior do Reich, Berlim. E por baixo, em letras góticas: Geheime Reichssache. Documento de Estado Ultrassecreto.


  Um tratado?


  March rompeu o lacre, usando a chave. Levantou a tampa. Saiu do interior um cheiro misturado de mofo e incenso.


  Outro trem passou. Zaugg cantarolava, sacudindo as chaves.


  Dentro da caixa de papelão havia um objeto embrulhado por um oleado. March tirou-o, pôs em cima da mesa. Removeu o oleado: um painel de madeira, arranhado e antigo; um dos cantos quebrara. Ele virou-o. Charlie, ao seu lado, murmurou:


   É lindo...


  As beiras do painel se achavam lascadas, como se tivesse sido arrancado de algum lugar. Mas o retrato fora preservado com perfeição. Uma jovem, refinada, olhos castanhos-claros, virados para a direita, uma fieira de contas pretas dando duas voltas em seu pescoço. Segurava no colo, com seus dedos longos e aristocráticos, um pequeno animal de pelo branco. Não um cachorro exatamente; mais como uma doninha.


  Charlie tinha razão. Era mesmo lindo. Parecia absorver a luz da casa-forte e refleti-la. A pele pálida da jovem brilhava... luminosa, como a de um anjo.


   O que isso significa?  sussurrou Charlie.


   Só Deus sabe.  March sentia-se vagamente burlado. A caixa no banco seria apenas uma extensão da câmara dos tesouros de Buhler?  Sabe alguma coisa sobre arte?


   Não muito. Mas há algo familiar nesse retrato. Posso?  Ela pegou o painel, estendeu-o à sua frente.  Creio que é italiano. Repare no traje... o decote quadrado do vestido, as mangas, eu diria que é da Renascença. Muito antigo... e muito autêntico.


   E muito roubado. Guarde-o de volta.


   Temos?


   Claro. A menos que você possa pensar numa boa história para o Zollgrenzschutz, no aeroporto de Berlim.


  Outra obra de arte: isso era tudo! Praguejando baixinho, March passou o oleado pelas mãos, examinou a caixa de papelão. Virou a caixa de metal para baixo, sacudiu-a. Nada. O metal vazio escarnecia. O que esperava? Não sabia. Mas algo que lhe proporcionasse uma pista melhor do que aquilo.


   Temos de ir embora  disse ele.


   Só mais um minuto.


  Charlie apoiou o painel na caixa. Abaixou-se, tirou meia dúzia de fotografias. Tornou a embrulhar o painel, e guardou-o. March avisou:


   Já acabamos aqui, Herr Zaugg. Obrigado.


  Zaugg voltou com o segurança... um tanto depressa demais, pensou March. Calculou que o banqueiro devia ter se esforçado para ouvir a conversa. Zaugg esfregou as mãos.


   Tudo à sua satisfação?


   Tudo.


  O guarda enfiou a caixa de metal no lugar, Zaugg trancou a porta, a moça com a doninha voltou a desaparecer na escuridão. Temos caixas que não são tocadas há cinquenta anos ou mais... Todo esse tempo passaria antes que a moça tornasse a ver a luz?


  Subiram no elevador em silêncio. Zaugg acompanhou-os até a porta da rua.


   E assim nos despedimos.


  Ele apertou a mão de ambos. March sentiu que tinha de dizer mais alguma coisa, recorrer a uma última tática.


   Acho que devo avisá-lo, Herr Zaugg, que dois dos detentores conjuntos desta conta foram assassinados na última semana, e que Martin Luther desapareceu.


  Zaugg nem sequer piscou.


   É uma lástima. Os antigos clientes vão embora, e os novos...  Ele gesticulou para March e Charlie.  ...tomam seus lugares. E, assim, o mundo gira. A única coisa de que se pode ter certeza, Herr March, é que depois que a fumaça dos campos de batalha assentar, independente do vencedor, os bancos dos cantões da Suíça ainda continuarão como antes. Bom dia.


  Eles saíram, e a porta estava sendo fechada quando Charlie gritou:


   Herr Zaugg!


  Seu rosto apareceu, e a câmera foi acionada antes que pudesse retirá-lo. Os olhos se arregalaram, a boca se escancarou numa exclamação indignada.


  O LAGO de Zurique se encontrava coberto por uma neblina azulada, como uma ilustração de conto de fadas  uma paisagem apropriada para combates entre heróis e monstros marinhos. Se ao menos o mundo fosse como as histórias prometiam, pensou March. Nesse caso, os castelos com suas torres se ergueriam através da neblina.


  Ele se encostava na balaustrada de pedra úmida diante do hotel, a valise a seus pés, esperando que Charlie acertasse sua conta.


  Gostaria de poder ficar mais tempo  levá-la para um passeio na água, explorar a cidade, as colinas ao redor; jantar na cidade velha; voltar a seu quarto todas as noites, para fazer amor, ao som do lago... Um sonho. Cinquenta metros à sua esquerda, sentados em seus carros, os guardiões da Polizei suíça bocejavam.


  Há muitos anos, quando era um jovem detetive na Kripo de Hamburgo, March fora incumbido de escoltar um condenado à prisão perpétua por assalto, que recebera um passe especial de um dia. O julgamento do homem saíra nos jornais; a namorada de infância vira o noticiário, e escrevera para ele; visitara-o na prisão; aceitara casar com ele. O romance fascinara a veia de sentimentalismo que é tão forte na psique alemã. Houvera uma campanha pública para que a cerimônia fosse realizada. As autoridades concordaram. March levara-o ao casamento, permanecera algemado a ele durante a cerimônia, e até nas fotografias tradicionais, como um padrinho excepcionalmente atencioso.


  A recepção fora num salão sombrio, ao lado da igreja. Quase ao final, o condenado sussurrara que havia um depósito com um tapete, que o sacerdote não fazia objeções... E March, que também era um jovem marido, inspecionara o depósito, constatara que não tinha janelas, e deixara o homem e a esposa sozinhos ali por vinte minutos. O sacerdote, que trabalhara como capelão nas docas de Hamburgo por trinta anos, e já vira muita coisa, oferecera a March uma piscadela solene.


  Na volta para a prisão, quando os muros altos apareceram a distância, March esperara que o homem ficasse deprimido, suplicasse por tempo extra, talvez até tentasse escapar. Nada disso. Ele sentara sorrindo, terminando de fumar um charuto. Junto do Zürich See, March compreendeu agora como ele se sentira. Bastara saber que existia a possibilidade de outra vida; um dia fora suficiente.


  Ele sentiu Charlie se aproximar. Ela beijou-o de leve no rosto.


  HAVIA UMA loja no aeroporto de Zurique cheia de presentes de cores alegres  relógios de cuco, esquis de brinquedo, cinzeiros com ilustrações do Matterhorn, e chocolates. March pegou uma das caixas de bombons musicais, com Cumprimentos de Aniversário ao Nosso Amado Führer, 1964 escrito na tampa, e levou para o balcão, onde uma roliça mulher de meia-idade esperava.


   Pode embrulhar e enviar para mim?


   Não tem problema, senhor. Escreva para onde quer que seja enviada.


  Ela entregou-lhe um formulário e um lápis, e March escreveu o nome e endereço de Hannelore Jaeger. Ela era ainda mais gorda do que o marido, adorava chocolates. Esperava que Max percebesse a piada.


  A assistente embrulhou a caixa com papel pardo num instante, os dedos hábeis.


   Vende muitas dessas caixas.


   Centenas. Vocês, alemães, amam mesmo seu Führer.


   É verdade.  March examinava o embrulho. Era igual ao que tirara da caixa de correspondência de Buhler.  Por acaso mantém um registro dos lugares para onde despacha essas encomendas?


   Isso seria impossível.


  A mulher escreveu o endereço, colou um selo, e acrescentou o pacote à pilha por trás dela.


   Claro. E não se lembraria de ter atendido um alemão idoso aqui, por volta das quatro horas da tarde de segunda-feira? Ele tinha óculos de lentes grossas e olhos lacrimejantes?


  O rosto da mulher se contraiu em suspeita.


   Quem é você? Um policial?


   Não tem importância.


  Ele pagou a caixa de bombons, e comprou também uma caneca com uma inscrição no lado, EU AMO ZURIQUE.


  Luther não teria vindo à Suíça só para guardar aquela obra de arte no banco, pensou March. Mesmo como um funcionário aposentado do Ministério do Exterior, ele não conseguiria contrabandear um pacote daquele tamanho, carimbado como ultrassecreto, passando pelo Zollgrenschutz. Devia ter vindo para buscar alguma coisa, levar de volta à Alemanha. E era a primeira vez que visitava o banco em vinte e um anos; e como havia mais três chaves, e ele não confiava em ninguém, devia ter dúvidas se aquela outra coisa ainda se achava ali.


  March ficou olhando para o salão de partida, tentou imaginar o velho entrando apressado ali, trazendo sua preciosa carga, o coração fraco a bater forte contra as costelas. Os bombons deviam ter sido uma mensagem de êxito: até agora, meus velhos camaradas, tudo bem. O que ele estaria carregando? Não quadros, nem dinheiro, com toda certeza; tinham muito de ambos na Alemanha.


   Papéis.


   Como?


  Charlie, que o esperara no pátio, virou-se para fitá-lo, aturdida.


   Esse devia ser o elo. Papéis. Eram todos servidores civis. Sempre viveram dos papéis, pelos papéis.


  Imaginou-os na Berlim durante a guerra  sentados em suas salas, à noite, circulando memorandos e minutas, numa perpétua movimentação burocrática, erguendo uma fortaleza de papel. Milhões de alemães haviam lutado na guerra: na lama enregelante das estepes, no deserto líbio, nos céus claros sobre o sul da Inglaterra, ou  como March  no mar. Mas aqueles velhos também haviam lutado uma guerra  consumindo os seus melhores anos  com papel.


  Charlie balançava a cabeça.


   Não faz sentido.


   Sei disso. Talvez só faça para mim. Comprei para você.


  Ela desembrulhou a caneca e riu, comprimindo-a contra o coração.


   Vou guardar como um tesouro.


  PASSARAM depressa pelo controle de passaporte. Além da barreira, March virou-se para um último olhar. Os dois policiais suíços observavam do balcão de passagens. Um deles  o que o salvara na frente da casa de Zaugg  levantou a mão. March acenou em resposta.


  Era a última chamada para o voo.


   Os passageiros do voo 227 da Lufthansa para Berlim devem se apresentar imediatamente...


  Ele baixou o braço, e encaminhou-se para o portão de partida.


  DOIS


  Não houve uísque neste voo, mas café  muito café, puro e forte. Charlie tentou ler um jornal, mas acabou adormecendo. March estava excitado demais para descansar.


  Arrancara uma dúzia de páginas em branco de seu caderninho de anotações, rasgara-as ao meio, e outra vez ao meio. Agora, os pedaços de papel espalhavam-se sobre a mesa de plástico à sua frente. Em cada escrevera um nome, uma data, um incidente. Mudava as posições incessantemente  o da frente para trás, o de trás para o meio, o do meio para o início  um cigarro pendendo dos lábios, a fumaça subindo, sua cabeça nas nuvens. Para os outros passageiros, alguns dos quais lançavam olhares curiosos, ele devia parecer um homem jogando uma forma meio demente de paciência.


  JULHO DE 1942. Na Frente Oriental, a Wehrmacht lançou a Operação Azul: a ofensiva que acabaria levando a Alemanha a vencer a guerra. A América está sendo castigada pelos japoneses. Os britânicos bombardeiam o Ruhr, lutam na África do Norte. Em Praga, Reinhard Heydrich se recupera de uma tentativa de assassinato.


  Ou seja: bons tempos para os alemães, em particular os que se encontram nos territórios conquistados. Apartamentos luxuosos, mulheres, subornos  caixas de saque a serem enviadas para casa. Corrupção de alto a baixo: do cabo ao Kommissar; de álcool a retábulos. Buhler, Stuckart e Luther realizam uma operação das mais lucrativas. Buhler requisita os tesouros de arte no Governo Geral, envia-os sob proteção para Stuckart, no Ministério do Interior  tudo muito seguro, pois quem ousaria interceptar a correspondência de tão poderosos servidores do Reich? Luther contrabandeia as peças para serem vendidas no exterior  o que também é seguro, pois quem teria coragem de abrir as malas de correspondência do chefe da Divisão Alemã do Ministério do Exterior? Todos os três se aposentam nos anos cinquenta, ricos e respeitados.


  E depois, em 1964: catástrofe.


  March tornou a embaralhar os pedaços de papel.


  Na sexta-feira, 11 de abril, os três conspiradores se reúnem na casa de Buhler: a primeira evidência que sugere um pânico...


  Não, não era certo. Ele consultou as anotações, até encontrar o relato da conversa telefônica de Charlie com Stuckart. Claro.


  Na quinta-feira, 10 de abril, o dia anterior à reunião, Stuckart vai à Bülow Strasse, e anota o número do telefone na cabine em frente ao prédio em que mora Charlotte Maguire. Com essa informação, ele vai à casa de Buhler na sexta-feira. Algo tão terrível os ameaça que os três cogitam do inconcebível: a deserção para os Estados Unidos da América. Stuckart explica o procedimento. Não podem confiar na embaixada, porque Kennedy a lotou com apaziguadores. Precisam de uma ligação direta com Washington. Stuckart conta com esse elo: a filha de Michael Maguire. Fica tudo combinado. No sábado, Stuckart telefona para a moça, marcando um encontro. No domingo, Luther voa para a Suíça: não para buscar quadros ou dinheiro, o que eles têm em abundância na Alemanha, mas para pegar alguma coisa deixada lá em uma das três visitas, entre o verão de 1942 e a primavera de 1943.


  Mas já é tarde demais. Ao tempo em que Luther efetuou a retirada, enviou os avisos, e desembarcou no aeroporto de Berlim, Buhler e Stuckart já estão mortos. E, assim, ele decide desaparecer, levando o que retirou da casa-forte em Zurique.


  March recostou-se, contemplou seu quebra-cabeças inacabado. Era uma versão dos acontecimentos, tão válida quanto qualquer outra.


  Charlie suspirou e remexeu-se no sono, virou a cabeça para encostá-la em seu ombro. March beijou-lhe os cabelos. Hoje era sexta-feira. O Führertag era na segunda-feira. Só lhe restava o fim de semana.


   Ah, minha cara Fräulein Maguire  murmurou ele , receio que olhamos para o lugar errado.


   SENHORAS e senhores, iniciaremos em breve a descida para o Flughafen Hermann Göring. Por favor, voltem a seus lugares, sentem com o encosto levantado, e dobrem as mesas à sua frente...


  Com todo cuidado, para não acordá-la, March retirou o ombro debaixo da cabeça de Charlie, recolheu os pedaços de papel, e se encaminhou, em passos meio trôpegos, para a traseira do avião. Um menino no uniforme da Juventude Hitlerista saiu do banheiro, e segurou a porta aberta, muito polido. March acenou com a cabeça, entrou, trancou a porta. Uma luz fraca piscava.


  O pequeno compartimento recendia a ar abafado, reciclado interminavelmente, sabão ordinário e fezes. Ele levantou a tampa do vaso, e largou os papéis. O avião mergulhou, estremecendo. Um sinal de advertência acendeu. ATENÇÃO! VOLTEM A SEUS LUGARES! A turbulência deixou-o de estômago embrulhado. Fora assim que Luther se sentira, enquanto o avião descia para Berlim? O metal era pegajoso ao contato. Ele empurrou a alavanca, dando a descarga, as anotações foram sugadas num remoinho de água azulada.


  A Lufthansa não colocara toalhas no banheiro, mas sim pequenos lenços de papel úmidos, impregnados com algum líquido enjoativo. March limpou o rosto. Podia sentir o calor da pele. Outra vibração, como um submarino sob um ataque de cargas de profundidade. Desciam muito depressa. Ele comprimiu a testa ardendo contra o espelho frio. Mergulhe, mergulhe, mergulhe...


  ELA ESTAVA acordada, passando uma escova nos cabelos.


   Começava a pensar que você tinha pulado do avião.


   É verdade, a ideia me passou pela cabeça.  March afivelou o cinto de segurança.  Mas você pode ser minha salvação.


   Sempre diz coisas simpáticas.


   Falei que pode ser.  Ele pegou a mão de Charlie.  Preste atenção. Tem certeza que Stuckart lhe disse que foi na quinta-feira verificar a cabine telefônica em frente ao seu apartamento?


  Ela pensou por um momento.


   Tenho, sim. Lembro que pensei: o homem fala sério, fez seu dever de casa.


   É o que também acho. A questão é se Stuckart agia por conta própria, tentando encontrar um caminho de fuga particular, ou se obedecia a um plano discutido com os outros.


   Isso importa?


   Importa e muito. Pense a respeito. Se ele combinou tudo com os outros na sexta-feira, isso significa que Luther pode saber quem você é, e conhecer o procedimento para entrar em contato.


  Charlie retirou a mão, aturdida.


   Isso é uma loucura! Ele nunca confiaria em mim.


   Tem razão, é uma loucura.  Haviam baixado através de uma camada de nuvens; havia outra por baixo. March avistou a ponta do Grande Palácio se projetando através das nuvens, como a extremidade de um capacete.  Mas vamos supor que Luther ainda esteja vivo. Quais seriam suas opções? Os aeroportos estão sendo vigiados. O mesmo acontece com os portos, as estações ferroviárias, as fronteiras. Ele não pode correr o risco de ir direto à Embaixada americana, não depois do anúncio da visita de Kennedy. E também não pode ir para casa. O que pode fazer então?


   Não acredito. Ele poderia ter me ligado na terça ou quarta-feira. Ou na manhã de quinta. Por que esperaria?


  Mas March podia perceber a dúvida em sua voz. E pensou: Você não quer acreditar. Achou que era esperta, indo procurar sua história em Zurique, mas durante todo o tempo a história podia estar à sua procura em Berlim.


  Charlie virara o rosto, olhava pela janela.


  March sentiu-se subitamente desanimado. Na verdade, mal a conhecia, apesar de tudo.


   O motivo para a espera seria a tentativa de encontrar algo melhor para fazer, algo mais seguro. Quem sabe? Talvez ele tenha encontrado.


  Charlie não respondeu.


  POUSARAM em Berlim, sob uma chuva fina, pouco antes de duas horas. Ao final da pista, enquanto o Junkers fazia a volta, a umidade escorria pela janela. A bandeira com a suástica por cima do terminal pendia inerte à chuva.


  Havia duas filas no controle de passaporte: uma para alemães e naturais da Comunidade Europeia, outra para o resto do mundo.


   É aqui que nos separamos  disse March. Ele a persuadira, com alguma dificuldade, a deixá-lo carregar sua mala. Devolveu-a agora.  O que vai fazer?


   Voltar ao apartamento, eu acho, e esperar que o telefone toque. E você?


   Pensei em conseguir uma aula de história.  Ela fitou-o sem entender, e March acrescentou:  Ligarei mais tarde.


   Não deixe de ligar.


  Um resquício da antiga desconfiança ressurgira. March pôde perceber nos olhos dela, que o sondavam, ansiosos. Queria dizer alguma coisa, para tranquilizá-la.


   Não se preocupe. Um acordo é um acordo.


  Ela acenou com a cabeça. Um silêncio constrangido. E depois, abruptamente, ela se ergueu na ponta dos pés, roçou o rosto contra o de March. E se afastou antes que ele pudesse pensar numa resposta.


  A LINHA de alemães voltando ao Reich se arrastava devagar. March esperou, paciente, com as mãos cruzadas nas costas, enquanto seu passaporte era examinado. Naqueles últimos dias que antecediam o aniversário do Führer, o controle de fronteira era sempre mais rigoroso, os guardas mais nervosos.


  Na sala da alfândega lotada, March procurou por Charlie, mas não a viu em parte alguma. Talvez tivessem lhe recusado permissão para retornar ao país. Ele quase que torceu por isso: seria mais seguro para Charlie.


  O Zollgrenzschutz estava abrindo cada mala. March nunca vira tanta segurança. Era o caos. Os passageiros discutiam em torno de pilhas de roupas, que faziam com que a sala parecesse um bazar indiano. Ele esperou sua vez.


  Já passava de três horas quando March chegou à área de guarda de bagagem, e pegou a mochila. No banheiro, tornou a vestir o uniforme, dobrou o terno, e guardou-o. Verificou a Luger, enfiou-a no coldre. Antes de sair, contemplou-se no espelho. Uma figura preta familiar.


  Seja bem-vindo ao lar.


  TRÊS


  Quando o sol brilhava, o Partido dizia que era o tempo do Führer. Não tinha um nome para a chuva.


  Mesmo assim, fora determinado, com chuva ou sem chuva, que aquela tarde era o início dos três dias de feriado. E, assim, com uma obstinada determinação nacional-socialista, o povo se empenhava nas comemorações.


  March estava num táxi, seguindo para o sul, através de Wedding. Era a Berlim dos operários, um baluarte comunista nos anos vinte. Os apitos das fábricas, num gesto festivo, soaram uma hora mais cedo. Agora as ruas se achavam repletas de foliões encharcados. Os Blockwarts haviam sido bastante ativos. Um ou dois em cada três prédios exibiam uma bandeira  a maioria com a suástica, mas também se viam algumas frases, estendidas entre as grades de ferro das sacadas dos cortiços-fortalezas: TRABALHADORES DE BERLIM SAÚDAM O FÜHRER EM SEU 75º ANIVERSÁRIO! VIDA LONGA PARA A GLORIOSA REVOLUÇÃO NACIONAL-SOCIALISTA! VIDA LONGA PARA NOSSO GUIA E PRIMEIRO CAMARADA ADOLF HITLER! As ruas transversais eram um delírio de cores, vibrando ao ritmo das bandas locais da SA. E ainda era apenas a sexta-feira. March se perguntou o que as autoridades de Wedding teriam preparado para o dia do aniversário.


  Durante a noite, na esquina da Wolff Strasse, algum espírito rebelde acrescentara um novo grafite em tinta branca: QUALQUER PESSOA QUE NÃO ESTIVER SE DIVERTINDO SERÁ FUZILADA. Dois camisas-pardas com expressões ansiosas tentavam apagar as palavras.


  March seguiu no táxi até a Fritz-Todt Platz. Seu Volkswagen ainda se encontrava na frente do prédio de Stuckart, onde o estacionara na noite de anteontem. Olhou para o quarto andar. Alguém fechara as persianas.


  No Werderscher Markt, ele guardou a valise em sua sala, e ligou para o oficial de plantão. Martin Luther ainda não fora localizado. Krause disse:


   Aqui entre nós, March, Globus está levando todo mundo à loucura. Aparece aqui de meia em meia hora, gritando que alguém vai acabar num KZ se ele não obtiver resultados.


   O Herr Obergruppenführer é um oficial muito dedicado.


   Mas claro que é!  Havia um pânico súbito na voz de Krause.  Não tive a intenção de insinuar...


  March desligou. Isso daria algo em que pensar para quem estivesse na escuta de suas ligações.


  Carregou a máquina de escrever para sua mesa, inseriu uma única folha de papel. Acendeu um cigarro.


  PARA: Artur Nebe, Oberstgruppenführer da SS, Kriminalpolizei do Reich


  DE: X. March, Sturmbannführer da SS


  17.4.64


  1. Tenho a honra de informá-lo que às 10:00 desta manhã compareci à sede de Zaugg et Cie, Bankiers, Bahnhof Strasse, Zurique.


  2. A conta numerada, sobre cuja existência conversamos ontem, foi aberta pelo Subsecretário de Estado Martin Luther, do Ministério do Exterior, a 8.7.42. Quatro chaves foram entregues.


  3. A caixa foi posteriormente aberta em três ocasiões: 17.12.42, 9.8.43,13.4.64.


  4. Efetuei pessoalmente uma inspeção, e constatei que a caixa não continha


  MARCH recostou-se na cadeira, soprou dois anéis de fumaça para o teto. O pensamento daquela obra-prima nas mãos de Nebe  largada em sua coleção de bombásticos e insípidos Schmutzlers e Kirchners  era repugnante, até mesmo sacrílego. Melhor deixá-la em paz na escuridão. Seus dedos pairaram sobre o teclado por um instante, e depois ele bateu:


  nada.


  Tirou o papel da máquina, assinou, enfiou num envelope. Ligou para o gabinete de Nebe, e recebeu a ordem de entregar pessoalmente. Desligou, e ficou olhando para a paisagem de alvenaria.


  Por que não?


  Levantou-se, foi até a estante, procurou a lista telefônica da área de Berlim. Anotou um número, e foi ligar da sala ao lado, para que não o escutassem. Uma voz de homem atendeu:


   Reichsarchiv.


  DEZ MINUTOS depois, suas botas afundavam no atoleiro macio do carpete na sala de Nebe.


   Acredita em coincidências, March?


   Não, senhor.


   Ótimo. Nem eu.  Nebe largou a lupa, e empurrou para o lado o relatório de March.  Não acredito que dois servidores públicos aposentados, da mesma idade e do mesmo nível, tenham por acaso optado por cometer suicídio, em vez de serem denunciados como corruptos. Afinal...  Ele soltou uma risadinha estridente.  ...se todas as autoridades públicas em Berlim resolvessem fazer isso, os cadáveres ficariam empilhados nas ruas. Também não acredito que eles tenham sido assassinados por acaso na semana em que um presidente americano anuncia que nos concederá a honra de uma visita.


  Nebe empurrou a cadeira para trás, claudicou até uma pequena estante, onde estavam os textos sagrados do nacional-socialismo: Mein Kampf o Mythus der XX. Jahrhunderts, de Rosenberg, Tagebücher, de Goebbels... Apertou um botão, e a frente da estante se abriu, revelando um armário de bebidas. March percebeu agora que havia apenas as lombadas dos livros, coladas na madeira.


  Nebe serviu-se de uma dose grande de vodca, e voltou para sua mesa. March continuou de pé à sua frente, não em plena posição de sentido, mas também não à vontade.


   Globus trabalha para Heydrich  disse Nebe.  É muito simples. Globus não se arriscaria se Heydrich não lhe ordenasse.


  March permaneceu calado.


  Nebe levou o copo aos lábios. A língua de lagarto projetou-se para a vodca. Ele também se manteve em silêncio por algum tempo, antes de acrescentar:


   Sabe por que estamos bajulando os americanos, March?


   Não, senhor.


   Porque estamos afundados na merda. Aqui está uma coisa que você não lerá nos jornais do Doutorzinho. Vinte milhões de colonos no Leste por volta de 1960, esse era o plano de Himmler. Noventa milhões ao final do século. Ótimo. E nós os despachamos, sem dúvida. O problema é que a metade quer voltar. Pense na ironia cósmica, March: um espaço vital em que ninguém quer viver. Terrorismo...  Ele gesticulou com o copo, o gelo retinindo.  Não preciso dizer a um oficial da Kripo como o terrorismo se tornou uma coisa séria. Os americanos fornecem dinheiro, armas, treinamento. Sustentam os vermelhos há vinte anos. Quanto a nós... os jovens não querem lutar, e os velhos não querem trabalhar.


  Ele balançou a cabeça grisalha por essas loucuras, tirou uma pedra de gelo do drinque, sugou-a ruidosamente.


   Heydrich está ansioso por um acordo com os americanos. E mataria para obtê-lo. É o que vem acontecendo, March? Buhler, Stuckart, Luther... constituíam de alguma forma uma ameaça?


  Os olhos de Nebe esquadrinharam o rosto do subordinado. March olhava fixamente para a frente.


   Você próprio, March, é de certo modo uma ironia. Já pensou nisso?


   Não, senhor.


   Não, senhor  arremedou Nebe.  Pois vamos pensar agora. Queríamos criar uma geração de super-homens para governar um império, certo? Nós os treinamos para a aplicação da lógica pura... de forma implacável, até cruel. Lembra o que o Führer disse uma ocasião? Meu maior presente aos alemães foi lhes ensinar a pensar com clareza. E o que acontece? Uns poucos... talvez os melhores... começam a virar esse pensamento lúcido implacável contra nós. Devo lhe dizer que me sinto contente por ser um velho. Temo pelo futuro.


  Ele ficou em silêncio, imerso em seus pensamentos. Ao final, desapontado, o velho tornou a pegar a lupa.


   Corrupção, é esse o problema.


  Ele leu o relatório de March mais uma vez, depois rasgou-o e jogou na cesta de lixo.


  CLIO, a Musa da História, guardava o Reichsarchiv: uma amazona nua, feita por Adolf Ziegler, o Mestre dos Cabelos Púbicos do Reich. Ela franzia o rosto através da Avenida da Vitória, na direção do Monumento aos Soldados, onde uma longa fila de turistas esperava para passar pelos restos mortais de Frederick o Grande. Pombos se empoleiravam nas encostas de seu imenso busto, como montanhistas numa geleira. Por trás, havia palavras esculpidas por cima da entrada do arquivo, no granito. Uma citação do Führer: PARA QUALQUER NAÇÃO, A HISTÓRIA CERTA VALE CEM DIVISÕES.


  Rudolf Halder conduziu March para o interior. Subiram ao terceiro andar. Ele empurrou a porta dupla, e ficou de lado para o amigo passar. Um corredor de paredes e chão de pedra parecia se estender pelo infinito.


   Não acha impressionante?  Em seu local de trabalho, Halder falava no tom de um historiador profissional, transmitindo orgulho e sarcasmo ao mesmo tempo.  Chamamos de falso estilo teutônico. Creio que não ficará surpreso em saber que este é o maior prédio de arquivo do mundo. Por cima de nós: dois andares de administração. Neste andar: salas dos pesquisadores e salas de leitura. Por baixo de nós: seis andares de documentos. Está pisando sobre a história da Pátria, meu amigo. Da minha parte, cuido da lanterna de Clio aqui.


  Era uma cela monacal: pequena, sem janelas, as paredes de blocos de granito. Havia papéis empilhados até meio metro de altura na mesa; derramavam-se pelo chão. Havia também livros por toda parte  várias centenas  cada um com vários marcadores, pedaços de papel coloridos, passagens de bonde, fragmentos de maços de cigarro, fósforos usados.


   A missão do historiador. Tirar do caos... mais caos.


  Halder tirou uma pilha de velhos comunicados do exército da única cadeira, limpou a poeira do assento, gesticulou para March sentar.


   Preciso de sua ajuda, Rudi... de novo.


  Halder empoleirou-se na beira da mesa.


   Não tenho notícias suas por meses, e de repente me procura duas vezes em uma semana. Posso presumir que se relaciona com a história de Buhler? Li o obituário.


  March acenou com a cabeça.


   Devo dizer agora que você está falando com um pária. Talvez corra risco pelo simples fato de se encontrar comigo.


   O que só faz com que pareça mais fascinante.  Halder entrelaçou os dedos, estalou as articulações.  Continue.


   É um autêntico desafio para você.  March fez uma pausa, respirou fundo.  Três homens: Buhler, Wilhelm Stuckart, Martin Luther. Os dois primeiros morreram; o terceiro é um fugitivo. Todos os três altos servidores civis, como sabe. No verão de 1942, abriram uma conta num banco em Zurique. A princípio, presumi que guardaram ali um monte de dinheiro ou obras de arte... como você desconfiava, Buhler se achava afundado até o nariz na corrupção... mas agora acho mais provável que fossem documentos.


   Que tipo de documentos?


   Não tenho certeza.


   Delicados?


   Tudo indica que sim.


   Tem um problema de saída. Refere-se a três ministérios... Exterior, Interior e Governo Geral, que não é realmente um ministério. São toneladas de documentos. Literalmente, Zavi... toneladas.


   Tem os registros aqui?


   Do Exterior e Interior. Os do Governo Geral estão em Krakau.


   Tem acesso a eles?


   Oficialmente, não. Extraoficialmente...  Ele sacudiu a mão.  Talvez, se eu tiver sorte. Mas seria preciso uma vida inteira só para dar uma olhada nesses documentos, Zavi. Qual é a sua sugestão?


   Deve haver alguma pista. Talvez haja documentos desaparecidos.


   Mas essa é uma missão impossível.


   Eu lhe disse que era um desafio.


   E até quando essa pista precisa ser encontrada?


   Preciso descobri-la esta noite.


  Halder deixou escapar um som explosivo, uma mistura de incredulidade, raiva, desdém. March explicou, calmamente:


   Ameaçaram me levar a uma Corte de Honra da SS daqui a três dias, Rudi. Sabe o que isso significa. Tenho de descobrir agora.


  Halder fitou-o em silêncio por um momento, relutando em acreditar no que acabara de ouvir, depois desviou os olhos, murmurando:


   Deixe-me pensar um pouco...


   Posso fumar um cigarro?


   No corredor. Não aqui... este material é insubstituível.


  Enquanto fumava no corredor, March podia ouvir Halder, dentro da sala, andando de um lado para outro. Olhou para o relógio no pulso. Seis horas. O longo corredor se achava deserto. A maioria do pessoal já fora para casa, iniciando o fim de semana prolongado. March experimentou duas portas, mas estavam trancadas. Encontrou a terceira aberta. Pegou o telefone, escutou o ruído, discou nove. O tom mudou: uma linha externa. Telefonou para Charlie. Ela atendeu no mesmo instante.


   Sou eu. Você está bem?


   Claro. Descobri uma coisa... uma coisa mínima.


   Não me diga por uma linha aberta. Falarei com você mais tarde.


  Ele tentou pensar em mais alguma coisa para dizer, mas Charlie já desligara. E no instante seguinte era Halder quem falava ao telefone, a voz jovial ressoando pelo corredor de pedra:


   Eberhard? Boa noite... Na verdade, alguns de nós não descansam. Uma pergunta rápida, se me permite. A série do Ministério do Interior... É mesmo? Isso é ótimo. Em termos oficiais?... Entendo. Excelente. E todo o trabalho já foi concluído?...


  March encostou-se na parede, de olhos fechados, tentando não pensar no oceano de papel por baixo de seus pés. Vamos, Rudi, vamos logo!


  Ele ouviu uma campainha tocar quando Halder desligou. Poucos segundos depois o amigo apareceu no corredor, vestindo o paletó. Diversas canetas se projetavam no bolsinho.


   Um pequeno golpe de sorte. Segundo meu colega, os arquivos do Ministério do Interior pelo menos já foram catalogados.


  Halder partiu em passos rápidos, com March ao seu lado.


   O que isso significa?


   Significa que deve haver um índice central, indicando que documentos passaram pela mesa de Stuckart, e quando.  Ele apertou um botão ao lado do elevador. Nada aconteceu.  Parece que já desligaram o elevador. Vamos pela escada.


  Enquanto desciam pela larga escada em espiral, Halder disse:


   Pode compreender que isso é completamente contra as regras? Tenho acesso a Militar, Frente Oriental, não a Administração, Interior. Se formos descobertos, você terá de engambelar a Segurança com alguma história de investigação policial... algo que eles levem algumas horas para conferir. Quanto a mim, sou apenas um pobre otário, prestando-lhe um favor, certo?


   Claro. Falta muito?


   Vamos até o fundo.  Halder tornou a balançar a cabeça.  Uma Corte de Honra! Santo Deus, Zavi, o que aconteceu com você?


  Sessenta metros abaixo do nível da rua o ar circulava fresco e seco, as luzes eram suaves, para proteger os arquivos.


   Dizem que este lugar foi construído para suportar um impacto direto de um míssil americano  comentou Halder.


   O que tem ali atrás?


  March apontou para uma porta de aço, coberta de avisos: ATENÇÃO! ACESSO SÓ PERMITIDO A PESSOAS AUTORIZADAS! ENTRADA PROIBIDA! PASSES DEVEM SER APRESENTADOS!


   A história certa vale cem divisões, lembra? Aquele é o lugar para onde vai a história errada. Merda! Cuidado!


  Halder puxou March para um vão de porta. Um guarda se aproximava, encurvado como um mineiro numa galeria subterrânea, empurrando um carrinho de metal. March achou que o guarda não podia deixar de vê-los, mas ele passou direto, grunhindo com o esforço. Parou na barreira de metal, destrancou-a. Houve o vislumbre de uma fornalha, o crepitar de chamas, antes que a porta tornasse a fechar.


   Vamos embora.


  Enquanto andavam, Halder explicou o procedimento. O arquivo funcionava sob os mesmos princípios de um armazém. As requisições de pastas eram encaminhadas a uma área central de controle, em cada andar. Ali, em livros de registros com um metro de altura e vinte centímetros de espessura, era mantido o índice principal. Ao lado de cada pasta havia um número indicando o local em que se encontrava. As salas de depósito eram à prova de fogo, em torno da área central de controle. O segredo, explicou Halder, era saber como usar o índice. Ele foi passando um dedo pelas lombadas de couro vermelho, até encontrar o que procurava, pegou o livro de registro, e levou para uma mesa.


  March estivera uma ocasião nas profundezas do porta-aviões Grossadmiral Raeder. As profundezas do Reichsarchiv lembraram-no dessa visita: tetos baixos, com luzes embutidas, a sensação de alguma coisa vasta pressionando lá de cima. Ao lado da mesa: uma fotocopiadora  uma visão rara na Alemanha, onde sua distribuição era controlada de forma rigorosa, a fim de impedir que os subversivos produzissem literatura ilegal. Uma dúzia de carrinhos vazios se encontravam parados junto do poço do elevador. Dava para se avistar por cinquenta metros em qualquer direção. Não havia ninguém por ali. Halder soltou um grito de triunfo.


   Secretário de Estado: Pastas de 1939 a 1950. Oh, Deus, quatrocentas caixas! Que anos você quer examinar?


   A conta no banco suíço foi aberta em julho de 1942. Assim, vamos verificar os primeiros sete meses desse ano.


  Halder virou a página, murmurando para si mesmo:


   Claro, já percebi o que eles fizeram. Arrumaram os papéis em quatro séries: correspondência do escritório, memorandos e minutas, regulamentos e decretos, pessoal do ministério...


   Estou procurando por alguma coisa que ligue Stuckart a Buhler e Luther.


   Neste caso, é melhor começarmos pela correspondência. Isso deverá nos dar uma noção do que eles faziam na ocasião.  Halder escreveu as indicações.  D/15/M/28-34. Muito bem.


  O depósito D ficava a vinte metros pela esquerda. A pilha quinze, seção M, estava no meio da sala. Halder disse:


   Só seis caixas, graças a Deus. Você verifica de janeiro a abril, e eu de maio a agosto.


  As caixas eram de papelão, do tamanho de uma gaveta grande de escrivaninha. Não havia mesa, e eles sentaram no chão. Encostado na estante de metal, March abriu a primeira caixa, tirou um punhado de papéis, começou a ler.


  É PRECISO ter um pouco de sorte na vida.


  O primeiro documento era uma carta datada de 2 de janeiro, do subsecretário de estado no Ministério da Aviação, sobre a distribuição de máscaras de gás ao Reichsluftschutzbund, a organização de Proteção de Ataques Aéreos. A segunda, datada de 4 de janeiro, era do Centro do Plano Quadrienal, sobre o suposto uso não-autorizado de gasolina por altas autoridades do governo.


  A terceira era de Reinhard Heydrich.


  March viu a assinatura primeiro  um rabisco anguloso e comprido. Depois, seus olhos se deslocaram para o cabeçalho  Centro de Segurança do Reich, Berlim SW 11, Prinz-Albrecht Strasse, 8  e a data, 6 de janeiro de 1942. E só então leu o texto:


  Esta é para confirmar que a reunião interdepartamental, seguida por almoço, originalmente marcada para 9 de dezembro de 1941, foi adiada para 20 de janeiro de 1942, no escritório da Comissão Internacional de Polícia Criminal, em Berlim, Am grossen Wannsee, nº 56/58.


  March folheou as outras cartas na caixa: frágeis cópias em carbono e originais amarelados; cabeçalhos imponentes  Chancelaria do Reich, Ministério da Economia, Organização Todt; convites para almoços e reuniões; pedidos, exigências, circulares. Mas não havia mais nada de Heydrich. March mostrou a carta a Halder.


   O que acha disso?


  Halder franziu o rosto.


   Eu diria que é incomum o Centro de Segurança convocar uma reunião interdepartamental.


   Podemos descobrir o que eles discutiram?


   Deve ser possível. Podemos cruzar a referência com a série de minutas e memorandos. Vamos ver... 20 de janeiro...


  Halder consultou suas anotações, levantou-se, deu alguns passos ao longo das estantes. Pegou outra caixa, voltou, sentou no chão, de pernas cruzadas. March observou-o folhear o conteúdo. Ele parou de repente, e murmurou:


   Por Deus...


   O que foi?


  Halder entregou-lhe um papel, em que fora datilografado: No interesse da segurança de estado, as minutas da reunião interdepartamental de 20 de janeiro de 1942 foram removidas, a pedido do Reichsführer da SS.


   Dê uma olhada na data  disse Halder.


  March olhou. Era 6 de abril de 1964. As minutas haviam sido retiradas por Heydrich onze dias antes.


   Ele pode fazer isso... legalmente?


   A Gestapo pode pegar o que quiser, sob a alegação de segurança de estado. De um modo geral, os documentos são transferidos para a caixa-forte na Prinz-Albrecht Strasse.


  Houve um barulho no corredor lá fora. Halder ergueu um dedo em advertência. Os dois ficaram em silêncio, imóveis, enquanto o guarda passava, empurrando o carrinho vazio, de volta da fornalha. Ficaram escutando, enquanto o som se desvanecia para o outro lado do prédio. March sussurrou:


   O que fazemos agora?


  Halder coçou a cabeça.


   Uma reunião interdepartamental, ao nível de secretário de estado...


  March percebeu o que ele pensava.


   Buhler e Luther teriam sido chamados também?


   Parece lógico. Nesse nível, eles são muito escrupulosos com o protocolo. Não se pede a presença de um secretário de estado de um ministério, e se chama apenas um funcionário subalterno de outro. Que horas são?


   Oito.


   Eles estão uma hora à nossa frente em Krakau.  Halder mastigou o lábio por um momento, depois tomou uma decisão. Levantou-se.  Vou telefonar para meu amigo que trabalha nos arquivos do Governo Geral, e perguntar se a SS andou bisbilhotando por lá nas duas últimas semanas. Se não esteve, talvez eu possa persuadi-lo a verificar amanhã se as minutas ainda estão entre os papéis de Buhler.


   Não poderíamos verificar aqui, nos arquivos do Ministério do Exterior? Entre os papéis de Luther?


   Não. São vastos demais. Levaríamos semanas. Esse é o melhor caminho, pode acreditar.


   Tome cuidado com o que disser a ele, Rudi.


   Não se preocupe. Estou consciente do perigo.  Halder parou na porta.  E não fume durante a minha ausência, pelo amor de Deus. Este é o prédio mais inflamável do Reich.


  Tem toda razão, pensou March. Ele esperou que Halder se afastasse, depois começou a andar entre as pilhas de caixas. Sentia uma necessidade desesperada de um cigarro. As mãos tremiam. Enfiou-as nos bolsos.


  O lugar era um tremendo monumento à burocracia alemã. Herr A, desejando fazer alguma coisa, pedia permissão a Doutor B. Doutor B tratava de se proteger, encaminhando o assunto a Ministerialdirektor C. Ministerialdirektor C transferia para Reichsminister D, que dizia que deixaria ao critério de Herr A, que naturalmente voltava a Doutor B... As alianças e rivalidades, armadilhas e intrigas de trinta anos de domínio do Partido se entrelaçavam naquelas estantes de metal; dez mil teias, feitas de papel, suspensas no ar fresco.


  Halder voltou em dez minutos.


   A SS esteve em Krakau há duas semanas.  Ele esfregou as mãos, apreensivo.  O pessoal ainda se lembra com nitidez. Um visitante eminente. O Obergruppenführer Globocnik em pessoa.


   Por toda parte para onde me viro, deparo como Globocnik.


   Ele chegou de Berlim num jato da Gestapo, com uma autorização especial assinada pessoalmente por Heydrich. Deixou todo mundo apavorado, ao que parece, gritando sem parar. Sabia exatamente o que procurava: uma pasta removida. Foi embora na hora do almoço.


  Globus, Heydrich, Nebe. March levou a mão à cabeça. Era desconcertante.


   Então termina aqui.


   Termina. A menos que você ache que pode haver mais alguma coisa nos papéis de Stuckart.


  March correu os olhos pelas caixas. O conteúdo parecia-lhe tão morto quanto pó; ossos de cadáveres. A perspectiva de continuar a examinar tudo aquilo era repugnante. Precisava respirar um pouco de ar fresco.


   Esqueça, Rudi. Obrigado.


  Halder abaixou-se para pegar o comunicado de Heydrich.


   É interessante que a reunião tenha sido adiada de 9 de dezembro para 20 de janeiro.


   Qual é o significado que pode haver nisso?


  Halder lançou-lhe um olhar compadecido.


   Você estava mesmo tão absorto naquela maldita lata em que vivíamos? O mundo exterior nunca o alcançou? No dia 7 de dezembro de 1941, seu cabeça-dura, as forças de Sua Majestade Imperial, o Imperador Hirohito do Japão, atacaram a esquadra americana do Pacífico, em Pearl Harbor. No dia 11 de dezembro, a Alemanha declarou guerra aos Estados Unidos. Bons motivos para adiar uma reunião, não acha?


  Halder sorria, mas pouco a pouco o sorriso desvaneceu, substituído por uma expressão mais pensativa.


   É possível...


   O quê?


  Ele bateu com os dedos no papel.


   Deve haver um convite original, antes deste.


   E daí?


   Depende. Às vezes os nossos amigos da Gestapo não são tão eficientes em eliminar detalhes embaraçosos quanto gostam de pensar, ainda mais se estão com pressa...


  March já ficara de pé, na frente das pilhas de caixas, olhando de alto a baixo, a depressão desaparecida.


   Qual delas? Por onde começamos?


   Para uma reunião nesse nível, Heydrich daria aos participantes um aviso com pelo menos duas semanas de antecedência.  Halder consultou suas anotações.  Isso seria a pasta de correspondência de Stuckart para novembro de 1941. Deixe-me ver... Deve ser a caixa vinte e seis.


  Ele se juntou a March diante das prateleiras, e contou as caixas até encontrar a que procurava. Puxou-a.


   Vamos com calma, Zavi. Tudo no momento oportuno. A história nos ensina a ter paciência.


  Halder ajoelhou-se, pôs a caixa na sua frente, abriu-a, tirou um punhado de papéis. Olhou um de cada vez, ajeitando-os numa pilha à sua esquerda.


   Convite para uma recepção oferecida pelo embaixador italiano: uma chatice. Reunião organizada por Walther Darré no Ministério da Agricultura: muito chata...


  Ele continuou assim por uns dois minutos, com March de pé, observando, comprimindo o punho contra a palma da outra mão, no maior nervosismo. E, de repente, Halder exclamou:


   Oh, merda!  Ele leu de novo, levantou o rosto.  O convite de Heydrich. Não tem nada de chato, eu receio. Absolutamente nada.


  QUATRO


  Os céus se encontravam no caos. Nebulosas explodiam. Cometas e meteoros disparavam pelo céu, desapareciam por um instante, e logo detonavam contra oceanos verdes de nuvens.


  Por cima do Tiergarten, o espetáculo de fogos de artifício se aproximava do clímax. Os rojões iluminavam Berlim como se fosse um ataque aéreo.


  Enquanto March esperava em seu carro, para virar à esquerda na Unter den Linden, um bando de homens da SA surgiu à sua frente. Dois deles, os braços passados pelos ombros um do outro, ofereceram uma exibição embriagada de cancã, à luz dos faróis. Os outros bateram na carroceria do Volkswagen, ou comprimiram os rostos contra as janelas  olhos esbugalhados, línguas pendentes; macacos grotescos. March engrenou em primeira e partiu. Houve um baque quando um dos dançarinos foi projetado para longe, a girar.


  Ele foi para o Werderscher Markt. Todas as licenças policiais haviam sido canceladas. Cada janela era iluminada por luz elétrica. No saguão, alguém o saudou, mas March ignorou. Desceu a escada para o porão.


  Casa-forte de banco, porão, salas subterrâneas... Estou me transformando num troglodita; um habitante das cavernas, um recluso; um ladrão de sepulturas de papéis.


  A megera do arquivo ainda sentava em seu covil. Será que ela nunca dormia? March mostrou sua identificação. Havia dois outros detetives na mesa central, folheando sem muito ânimo as ubíquas pastas pardas. March foi sentar no canto mais distante da sala. Acendeu a lâmpada de leitura, baixando-a para perto da mesa. Tirou de dentro da túnica as três folhas de papel que trouxera do Reichsarchiv.


  Eram cópias fotostáticas de péssima qualidade. A máquina fora ajustada muito fraca, os originais haviam sido fotografados às pressas. Não podia culpar Rudi por isso. Rudi nem queria tirar as cópias. Estava apavorado. Toda a sua ousadia de colegial sumira ao ler o convite de Heydrich. March fora obrigado a quase arrastá-lo até a copiadora. No momento em que acabara, o historiador voltara apressado ao depósito, guardara os papéis nas caixas, pusera as caixas nas prateleiras. Por insistência sua, deixaram o prédio do arquivo pelos fundos.


   Acho que não devemos tornar a nos ver por um longo tempo, Zavi.


   Certo.


   Sabe como é...


  Halder se calara, angustiado e desamparado, enquanto os fogos de artifício explodiam lá em cima. March abraçara-o.


   Não precisa ficar assim. Eu compreendo, sua família em primeiro lugar...


  E ele se afastara, andando o mais depressa possível.


  Documento Um. O convite original de Heydrich, datado de 19 de novembro de 1941:


  A 31.7.1941, o Reichsmarschall do Grande Reich Alemão me encarregou, em cooperação com todas as outras agências centrais relevantes, de providenciar todos os preparativos necessários, referentes às medidas organizacionais, técnicas e materiais, para a solução final da questão judaica na Europa, e apresentar em curto prazo uma proposta completa sobre o assunto. Anexo uma fotocópia dessa determinação.


  Tendo em vista a extraordinária importância que deve ser concedida a essas questões, e no interesse de assegurar uma posição uniforme entre as agências centrais relevantes das tarefas adicionais envolvidas no trabalho restante dessa solução final, proponho fazer com que esses problemas sejam o tema de uma discussão geral. Isso é particularmente necessário já que, de 10 de outubro em diante, os judeus foram evacuados do território do Reich, incluindo o Protetorado, e despachados para o Leste, numa contínua série de transportes.


  Assim, convido-o a se juntar a mim e a outros, cujos nomes anexo, para uma discussão seguida de almoço, no dia 9 de dezembro de 1941, ao meio-dia, no escritório da Comissão Internacional de Polícia Criminal, em Berlim, Am grossen Wannsee, nº 56/58.


  Documento Dois. Uma fotostática de uma fotostática, quase ilegível em alguns pontos, as palavras meio apagadas, como uma inscrição antiga numa tumba. A diretiva de Hermann Göring para Heydrich, datada de 31 de julho de 1941:


  Para complementar a tarefa que lhe foi designada a 24 de janeiro de 1939, versando sobre a solução do problema judaico pela emigração e evacuação da maneira mais apropriada, encarrego-o por este documento de providenciar todos os preparativos necessários, referentes às medidas organizacionais, técnicas e materiais, para a solução final da questão judaica dentro da esfera de influência alemã na Europa.


  Todas as outras agências governamentais envolvidas devem lhe conceder uma total cooperação.


  Peço que me encaminhe, em futuro próximo, um plano geral, cobrindo as medidas organizacionais, técnicas e materiais necessárias para a consumação da solução final da questão judaica que desejamos.


  Documento Três. Uma lista das quatorze pessoas que Heydrich chamara para a reunião. Stuckart era o terceiro da lista; Buhler, o sexto; Luther, o sétimo. March reconheceu mais alguns.


  Ele tirou uma folha de seu caderninho de anotações, escreveu onze nomes, levou a lista para o controle. Os dois detetives já tinham ido embora. Não havia sinal da arquivista. March bateu no balcão, gritando:


   Arquivista!


  De trás de uma fileira de arquivos, veio o retinido culpado de um copo numa garrafa. Então era esse o segredo da mulher. Devia ter esquecido que ele continuava ali. Um momento depois, ela apareceu.


   O que temos sobre estes onze homens?


  Ele tentou entregar a lista. A mulher cruzou os braços roliços sobre a túnica ensebada.


   Não mais de três pastas de cada vez, sem uma autorização especial.


   Não se preocupe com isso.


   Não é permitido.


   Também não é permitido tomar bebidas alcoólicas em serviço, mas você está recendendo a álcool. Pegue logo as pastas.


  PARA cada homem e mulher, um número; para cada número, uma pasta. Nem todas as pastas eram guardadas no Werderscher Markt. Só aqueles cujas vidas tinham entrado em contato com a Kriminalpolizei do Reich, por qualquer motivo, deixavam seus rastros ali. Mas usando o centro de informações na Alexander Platz, e os obituários do Völkischer Beobachter (publicados anualmente como Toque de Chamada dos Que Tombaram), March pôde preencher as lacunas. Localizou cada nome. Levou duas horas.


  O primeiro homem na lista era o Doutor Alfred Meyer, do Ministério do Leste. Segundo sua ficha na Kripo, Meyer cometera suicídio em 1960, depois de se submeter a tratamento por diversas doenças mentais.


  O segundo nome: Doutor Georg Leibrandt, também do Ministério do Leste. Ele morrera num acidente de automóvel em 1959, seu carro destruído por um caminhão na autobahn entre Stuttgart e Augsburg. O motorista do caminhão nunca fora descoberto.


  Erich Neumann, Secretário de Estado do Centro do Plano Quadrienal, matara-se com um tiro em 1957.


  Doutor Roland Freisler, Secretário de Estado do Ministério da Justiça: retalhado até a morte por um maníaco com uma faca, na escadaria do Tribunal do Povo de Berlim, no inverno de 1954. Uma investigação para descobrir como os guardas haviam permitido que um criminoso lunático chegasse tão perto concluíra que ninguém era culpado. O assassino fora fuzilado segundos depois do ataque a Freisler.


  A esta altura, March saiu para o corredor, a fim de fumar um cigarro. Aspirou a fumaça para o fundo dos pulmões, inclinou a cabeça para trás, deixou-a escapar bem devagar.


  Voltou para encontrar uma nova pilha de pastas na mesa.


  Oberführer da SS Gerhard Klopfer, subchefe da Chancelaria do Partido: a esposa comunicara seu desaparecimento em maio de 1963; o corpo fora encontrado numa obra no sul de Berlim, dentro de uma betoneira.


  Friedrich Kritzinger. Esse nome era familiar. Claro. March recordou as cenas do noticiário na televisão: a rua isolada, os destroços do carro, a viúva amparada pelos filhos. Kritzinger, o ex-Ministerialdirektor da Chancelaria do Reich, fora vitimado por uma explosão na frente de sua casa há pouco mais de um mês, no dia 7 de março. Nenhum grupo terrorista reivindicara a autoria até agora.


  Dois homens eram registrados pelo Völkischer Beobachter como tendo morrido de causas naturais. O Standartenführer da SS Adolf Eichmann, do Centro de Segurança do Reich, sucumbira a um colapso cardíaco em 1961. O Sturmbannführer da SS Doutor Rudolf Lange, da KdS da Letônia, morrera de um tumor cerebral em 1955.


  Heinrich Müller. Era outro nome que March conhecia. O policial bávaro Müller, o ex-chefe da Gestapo, estava a bordo do avião de Himmler que caíra em 1962, matando todos os ocupantes.


  O Oberführer da SS Doutor Karl Schöngarth, representando os serviços de segurança do Governo Geral, caíra sobre as rodas de um trem do metrô, entrando na estação do zoológico, a 9 de abril de 1964  apenas uma semana antes. Não houvera testemunhas.


  O Obergruppenführer da SS Otto Hoffmann, do Centro de Segurança do Reich, fora encontrado pendurado de uma corda de varal em seu apartamento em Spandau, no dia seguinte ao Natal de 1963.


  Isso era tudo. Dos quatorze homens que haviam participado da reunião, convocados por Heydrich, treze estavam mortos. O décimo quarto, Luther, desaparecera.


  COMO parte de sua campanha para aumentar a consciência pública em relação ao terrorismo, o Ministério da Propaganda produzira uma série de desenhos de crianças. Alguém pregara uma delas no quadro de avisos, no segundo andar. Uma menina recebe um pacote e começa a abri-lo. Nos desenhos subsequentes, ela remove mais camadas de papel de embrulho, até ficar segurando um despertador ligado a dois bastões de dinamite. A última ilustração é de uma explosão, com uma legenda: Aviso! Não abra um pacote se não souber qual é o conteúdo!


  Uma boa piada. Uma máxima para todos os policiais alemães. Não abra um pacote se não souber qual é o conteúdo. Não faça perguntas, a menos que conheça as respostas.


  Endlösung: solução final. Endlösung. Endlösung. A palavra ressoava na cabeça de March, enquanto meio corria, meio andava, pelo corredor, até sua sala.


  Endlösung.


  Ele abriu as gavetas da mesa de Max Jaeger, vasculhou pela desarrumação. Max era notoriamente ineficiente em questões administrativas, fora várias vezes censurado por sua displicência. March rezou para que ele não tivesse cedido às advertências.


  Não cedera.


  Abençoado seja, Max, seu idiota.


  Ele fechou as gavetas.


  E foi só então que notou. Alguém deixara um recado no telefone de March: Urgente. Entre em contato com o oficial de plantão imediatamente.


  CINCO


  No pátio de manobras da estação ferroviária de Gotenland havia luzes acesas em torno do corpo. A distância, a cena parecia fascinante, como o cenário de um filme.


  March encaminhou-se para lá, subindo e descendo pelos dormentes de madeira e trilhos de metal, passando por pedra coberta de diesel.


  Antes de ser rebatizada para Gotenland, aquela estação chamava-se Anhalter Bahnhof: o principal terminal ferroviário do Reich para o leste. Era dali que o Führer partia em seu trem blindado, Amerika, para o quartel-general durante a guerra na Prússia Oriental; e fora também dali que os judeus de Berlim  entre os quais os Weisses  deviam ter embarcado na viagem para o leste.


  ...de 10 de outubro em diante, os judeus foram evacuados do território do Reich, e despachados para o Leste, numa contínua série de transportes...


  No ar, por trás dele, cada vez mais fracos: os comunicados para a plataforma; em algum lugar à frente: o barulho de rodas e engates, um apito desolado. O pátio de manobras era vasto  uma paisagem de sonho, à claridade alaranjada das lâmpadas de sódio  com uma mancha de branco brilhante no centro. Ao se aproximar, March pôde avistar uma dúzia de pessoas paradas na frente do trem de carga: dois homens da Orpo, Krebs, Doutor Eisler, um fotógrafo, um grupo de nervosos dirigentes da Deutsche Reichsbahn, e Globus.


  Globus foi o primeiro a vê-lo, e bateu com as mãos enluvadas num aplauso zombeteiro.


   Senhores, podemos relaxar. As forças heroicas da Kriminalpolizei chegaram para nos oferecer suas teorias.


  Um dos homens da Orpo soltou uma risadinha.


  O corpo, ou o que restava dele, se encontrava sob uma manta de lã, estendida sobre os trilhos.


   Posso ver o cadáver?


   Claro. Ainda não o tocamos. Esperávamos por você, o grande detetive.


  Globus acenou com a cabeça para Krebs, que removeu a manta.


  O tronco de um homem, cortado nas duas extremidades, entre os trilhos, virado de barriga para baixo, enviesado. Uma das mãos fora cortada, a cabeça esmigalhada. As pernas também haviam sido cortadas, mas os fragmentos de roupas ensanguentadas tornavam difícil determinar o ponto exato da amputação. Havia um cheiro forte de álcool.


   E agora você deve dar uma olhada nisto.  Globus levantou um saco de plástico verde que estava ao lado dos trilhos. Abriu-o e aproximou-o do rosto de March.  A Gestapo não quer ser acusada de ocultar provas.


  Os pés, um deles ainda calçado; uma mão, terminando num osso branco cortado e a corrente de ouro de um relógio. March não fechou os olhos, o que pareceu desapontar Globus.


   Muito bem.  Ele largou o saco.  São piores quando fedem, depois que os ratos se banquetearam. Reviste os bolsos, Krebs.


  Em seu casaco de couro, Krebs agachou-se ao lado do corpo, como uma ave de carniça, tateando o bolso interno do paletó. Olhando para trás, Krebs disse:


   Fomos informados há duas horas pela Polizei da Reichsbahn que um homem correspondendo à descrição de Luther fora visto aqui. Mas quando chegamos...


   Ele já sofrera um acidente fatal.  March sorriu, amargurado.  Muito inesperado.


   Aqui está, Herr Obergruppenführer.


  Krebs tirara do bolso um passaporte e uma carteira. Empertigou-se, e entregou-os a Globus.


   É o passaporte dele, não resta a menor dúvida  comentou Globus, examinando o documento.  E aqui temos vários milhares de Reichsmarks. Dinheiro suficiente para lençóis de seda no Hotel Adlon. Mas é claro que o desgraçado não podia mostrar sua cara em companhia civilizada. Não tinha opção que não dormir ao relento.


  Esse pensamento pareceu lhe proporcionar alguma satisfação. Mostrou o passaporte a March: o rosto solene de Luther espiava por cima de seu polegar caloso.


   Olhe bem, Sturmbannführer, depois corra para contar a história a Nebe. A Gestapo cuidará de tudo, daqui por diante. Você pode ir para casa, e descansar um pouco.


  E aproveite para se divertir, seus olhos disseram, enquanto pode.


   O Herr Obergruppenführer é muito gentil.


   Vai descobrir como eu sou gentil, March, isso eu lhe prometo.  Ele virou-se para Eisler.  Onde está a porra da ambulância?


  O patologista assumiu posição de sentido.


   A caminho, Herr Obergruppenführer. Com certeza.


  March deduziu que fora dispensado. Aproximou-se dos ferroviários, parados num grupo desolado, a cerca de dez metros de distância.


   Qual de vocês descobriu o corpo?


   Fui eu, Herr Sturmbannführer.


  O homem que se adiantou usava a túnica azul-escuro e o boné mole de um maquinista. Os olhos estavam injetados, a voz soava rouca. Seria por causa do corpo, especulou March, ou seria medo por causa da presença inesperada de um general da SS?


   Aceita um cigarro?


   Sim, senhor. Obrigado.


  O maquinista pegou o cigarro, lançando um olhar furtivo para Globus, que agora conversava com Krebs. March estendeu o isqueiro.


   Relaxe. Não há pressa. Isso já lhe aconteceu alguma vez antes?


   Uma vez.  O homem soprou a fumaça, olhou agradecido para o cigarro.  Acontece aqui a cada três ou quatro meses. Os mendigos dormem debaixo dos vagões, para se abrigarem da chuva, os pobres coitados. E depois, quando as locomotivas começam a andar, em vez de permanecerem onde estão, eles tentam escapar.  Ele levou a mão aos olhos.  Devo ter passado por cima dele ao recuar, mas não ouvi nada. Quando olhei para trás, lá estava... apenas uma pilha de trapos.


   Há muitos mendigos por aqui?


   Sempre umas duas dúzias. A Polizei do Reichsbahn tenta mantê-los fora, mas o lugar é grande demais para ser patrulhado direito. Olhe ao redor. Alguns deles estão fugindo.


  Ele apontou pelos trilhos. A princípio, March nada pôde divisar, exceto uma longa fileira de vagões de gado. Depois, quase invisível à sombra do trem, avistou um movimento  um vulto, correndo aos arrancos, como uma marionete; e depois outro; e mais outro. Correram pelos lados dos vagões, passaram pelas aberturas, esperaram, tornaram a correr para o abrigo seguinte.


  Globus estava de costas para eles. Indiferente à presença daqueles homens, ainda falava com Krebs, batendo com o punho direito na palma da mão esquerda.


  March observou os vultos se afastarem para a segurança... e de repente os trilhos começaram a vibrar, houve uma rajada de vento, e a visão foi interrompida pelo trem noturno para Rovno, acelerando na saída de Berlim. O paredão de vagões-dormitórios e carros-restaurantes levou meio minuto para passar, e quando se afastou a pequena colônia de vagabundos já desaparecera na escuridão alaranjada.


  PARTE CINCO
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  SÁBADO, 18 DE ABRIL


  A maioria de vocês sabe o que significa quando cem cadáveres são estendidos lado a lado. Ou quinhentos. Ou mil. Ter testemunhado isso e ao mesmo tempo  a não ser por algumas exceções, causadas pela fraqueza humana  permanecer homens decentes, é isso o que nos tornou sólidos e firmes. É uma página de glória em nossa história, que nunca deve ser escrita, e nunca será escrita.


  HEINRICH HIMMLER


  discurso secreto para oficiais superiores da SS,


  Poznan, 4 de outubro de 1943


  UM


  Uma réstia de luz aparecia por baixo da porta. Dentro do apartamento, um rádio tocava. Música de amantes  cordas suaves, um canto baixo, apropriada para a noite. Uma festa? Era assim que os americanos se comportavam na presença do perigo? Ele parou no pequeno patamar, sozinho, olhou para o relógio. Quase duas horas da madrugada. Bateu na porta, e depois de um momento o volume do rádio foi abaixado. Ele ouviu a voz de Charlie:


   Quem é?


   Polícia.


  Um segundo ou dois transcorreram, e depois houve o barulho de trancas e correntes, a porta foi aberta.


   Você é muito engraçado.


  O sorriso que ela exibia era falso, assumido em seu benefício. A exaustão transparecia nos olhos escuros, e também... o que seria?... medo? March inclinou-se para beijá-la, as mãos pousando de leve em sua cintura, e no mesmo instante sentiu uma pontada de desejo. Por Deus, pensou March, ela está me transformando num garoto de dezesseis anos...


  Em algum lugar do apartamento: um passo. Ele levantou os olhos. Por cima do ombro de Charlie, avistou um homem na porta do banheiro. Era uns poucos anos mais moço do que March: sapatos marrons, paletó esporte, gravata-borboleta, camisa de colarinho. Charlie empertigou-se entre os braços de March, tratou de se desvencilhar.


   Lembra de Henry Nightingale?


  March também se empertigou, constrangido.


   Claro. O bar na Potsdamer Strasse.


  Nenhum dos dois homens fez qualquer movimento na direção do outro. O rosto do americano era uma máscara. Olhando fixamente para Nightingale, March murmurou:


   O que está acontecendo aqui, Charlie?


  Ela ergueu-se na ponta dos pés, sussurrou em seu ouvido:


   Não diga nada. Não aqui. Algo aconteceu.  E logo acrescentou, alteando a voz:  Não é interessante, nós três juntos?


  Charlie pegou o braço de March, conduziu-o para o banheiro, enquanto dizia:


   Vamos para a sala.


  NO BANHEIRO, Nightingale assumiu uma atitude de comando. Abriu as torneiras de água fria na pia e na banheira, aumentou o volume do rádio. O programa mudara. Agora, as paredes vibravam aos acordes do jazz alemão  uma sincopação insípida, aprovada oficialmente, da qual haviam sido eliminados todos os vestígios de influência negroide. Depois de ajeitar tudo à sua satisfação, Nightingale acomodou-se na beira da banheira. March sentou ao seu lado. Charlie agachou-se no chão. Foi ela quem iniciou a reunião:


   Falei a Henry sobre o visitante na outra manhã. Aquele com quem você lutou. Ele acha que a Gestapo pode ter instalado um microfone aqui.


  Nightingale ofereceu um sorriso amável.


   Receio que seja assim que seu país funciona, Herr Sturmbannführer.


  Seu país...


   Tenho certeza... uma sábia precaução.


  Talvez ele não seja mais jovem do que eu, pensou March. O americano tinha cabelos louros abundantes, pestanas louras, a pele bronzeada. Os dentes eram absurdamente regulares  retângulos de esmalte branco, brilhando. Não houvera muitas refeições de um só prato em sua infância, nada de sopa de batata aguada ou salsicha ordinária naquela pele. A aparência infantil podia se enquadrar em qualquer idade dos vinte e cinco aos cinquenta anos.


  Por alguns momentos, ninguém falou. A música preenchia o silêncio. Ao final, Charlie disse a March:


   Sei que me pediu para não contar a ninguém. Mas eu tinha de fazê-lo. Agora, você tem de confiar em Henry, e Henry tem de confiar em você. E pode acreditar que não há outro jeito.


   E, naturalmente, ambos temos de confiar em você.


   Ora...


   Tudo bem.


  March ergueu as mãos, num gesto de rendição. Ao lado de Charlie, equilibrado no vaso sanitário, estava o mais moderno gravador portátil americano. De uma das tomadas saía um cabo, em cuja extremidade havia, em vez de um microfone, um pequeno copo de sucção.


   Escute, e vai compreender  murmurou ela.


  Charlie inclinou-se, apertou um botão. Os carretéis começaram a girar.


   Fräulein Maguire?


   Pois não?


   O mesmo procedimento de antes, Fräulein, por gentileza.


  Houve um estalido, depois o zumbido da linha cortada. Ela apertou outro botão, parando a fita.


   Essa foi a primeira ligação. Você disse que ele chamaria. Fiquei esperando.  A expressão de Charlie era triunfante.  É Martin Luther.


  ERA UMA história maluca, a mais incrível que ele já conhecera, como atravessar a casa mal-assombrada no parque de diversões no Tiergarten. Assim que planta os pés em chão firme, as tábuas do assoalho começam a ceder sob seu peso. Vira uma esquina, e um louco surge correndo. Recua e descobre que durante todo o tempo esteve olhando para si mesmo num espelho de distorção.


  Luther.


   A que horas foi isso?  perguntou March.


   Onze e quarenta e cinco.


  Onze e quarenta e cinco: quarenta minutos depois da descoberta do corpo no pátio de manobras da estação. Ele pensou na exultação de Globus e sorriu.


   O que é tão engraçado?  indagou Nightingale.


   Nada. Explicarei mais tarde. O que aconteceu em seguida?


   Exatamente como antes. Fui para a cabine telefônica, e cinco minutos depois o telefone tocou.


  March levou a mão à testa.


   Não me diga que carregou essa máquina para a rua?


   Eu precisava de alguma prova!  Ela lançou-lhe um olhar furioso.  Sabia o que fazia. Veja.  Charlie levantou-se para uma demonstração.  Tem essa correia para pendurar no ombro. O aparelho se ajusta sob o meu casaco. O fio corre por dentro da manga. Prendo o corpo de sucção no fone. Assim. Muito fácil. Estava escuro. Ninguém pode ter visto coisa alguma.


  Nightingale, o diplomata profissional, interveio:


   Não importa como você obteve a gravação, Charlie, ou se deveria ter agido assim.  Ele virou-se para March.  Posso sugerir que simplesmente a deixemos tocar?


  Charlie apertou um botão. Houve um barulho muito alto, o som da instalação do microfone no telefone, e depois:


   Não temos muito tempo. Sou um amigo de Stuckart.


  Uma voz idosa, mas não frágil. Uma voz com a característica monótona e sarcástica do berlinense nato. Ele falava exatamente como March esperava. E depois a voz de Charlie, em seu alemão fluente:


   Diga-me o que quer.


   Stuckart morreu.


   Sei disso. Encontrei o corpo.


  Uma longa pausa. Na gravação, ao fundo, March podia ouvir um comunicado da estação. Luther devia ter aproveitado a confusão causada pela descoberta do corpo para ligar da plataforma de Gotenland. Charlie sussurrou:


   Ele ficou calado por tanto tempo que até pensei que o afugentara.


  March balançou a cabeça.


   Já lhe disse. Você é a única esperança dele.


  A conversa na gravação recomeçou.


   Sabe quem eu sou?


   Sei.


  A voz cansada:


   Pergunta o que quero. O que acha que eu quero? Asilo político no seu país.


   Diga-me onde está.


   Posso pagar.


   Isso não...


   Tenho informações. Fatos concretos.


   Diga-me onde está. Irei buscá-lo, e seguiremos para a embaixada.


   Cedo demais. Ainda não.


   Então quando?


   Amanhã de manhã. Preste atenção. Nove horas. O Grande Palácio. Escadaria central. Entendeu?


   Entendi.


   Leve alguém da embaixada. Mas você também deve estar presente.


   Como poderei reconhecê-lo?


  Uma risada.


   Não. Eu a reconhecerei. E me apresentarei quando achar conveniente.  Uma pausa.  Stuckart disse que você era jovem e bonita.  Outra pausa.  Use alguma coisa que sobressaia.


   Tenho um casaco. Azul brilhante.


   Moça bonita de azul. Está ótimo. Até de manhã, Fräulein.


  Clique.


  Zumbido.


  O ruído do gravador sendo desligado.


   Toque de novo  pediu March.


  Ela voltou a fita, parou, apertou PLAY. March virou o rosto, ficou olhando para água ferruginosa que descia turbilhonando pelo ralo, enquanto a voz de Luther se misturava com o som estridente de um clarinete em solo. Moça bonita de azul... Depois de ouvirem pela segunda vez, Charlie inclinou-se e desligou o gravador.


   Assim que ele desligou, vim para cá e tirei a fita do gravador. Voltei à cabine telefônica, tentei falar com você. Não o encontrei. Por isso, liguei para Henry. O que mais podia fazer? Ele disse que queria alguém da embaixada.


   Arrancou-me da cama.  Nightingale bocejou e esticou-se, revelando uma extensão da perna pálida e sem cabelos.  Só não entendo por que ele não permitiu que Charlie fosse buscá-lo, e o levasse direto para a embaixada esta noite.


   Ouviu o que ele disse  murmurou March.  Esta noite é cedo demais. Não ouse se apresentar. Tem de esperar até de manhã. A esta altura, a busca da Gestapo por ele já deve ter sido cancelada.


  Charlie franziu o rosto.


   Não estou entendendo...


   Não conseguiu falar comigo há duas horas porque eu seguia para o pátio de manobras de Gotenland, onde a Gestapo exultava de alegria por ter finalmente encontrado o corpo de Luther.


   Não pode ser.


   Tem razão, não pode.  March beliscou a ponta do nariz, balançou a cabeça. Era difícil manter a mente desanuviada.  Meu palpite é que Luther escondeu-se no pátio de manobras da estação durante os últimos quatro dias, desde que voltou da Suíça, tentando encontrar um meio de fazer contato com você.


   Mas como ele sobreviveu durante todo esse tempo?


  March deu de ombros.


   Ele tinha dinheiro, não se esqueça. Talvez tenha abordado algum vagabundo em que achava que podia confiar, pagando para que lhe trouxesse comida, talvez agasalhos. Até que formulasse seu plano.


  Nightingale interveio:


   E que plano seria esse, Sturmbannführer?


   Ele precisava de alguém para tomar seu lugar, convencer a Gestapo de que estava morto.  Não falava alto demais? A paranoia dos americanos era contagiante. March inclinou-se para a frente, e continuou em voz mais baixa:  Ontem, depois que escureceu, ele deve ter matado um homem. Um homem mais ou menos de sua idade e compleição. Embriagou-o, deixou-o inconsciente... não sei como ele fez isso... vestiu o corpo com suas roupas, pôs nos bolsos seu passaporte e carteira, até o relógio. Ajeitou-o sob um trem de carga, com as mãos e a cabeça nos trilhos. Permaneceu ali para ter certeza de que ele não se mexia, até as rodas passarem por cima. Luther tenta ganhar algum tempo. Está apostando que às nove horas da manhã a Polizei de Berlim já terá deixado de procurá-lo. O que parece bem provável, em minha opinião.


   Santo Deus!  Nightingale olhou de March para Charlie, voltou a March.  E é esse o homem que devo levar à embaixada?


   Há muito mais.  March tirou os documentos que trouxera do arquivo do bolso interno da túnica.  No dia 20 de janeiro de 1942, Martin Luther foi um dos quatorze homens convocados para uma reunião especial no quartel-general da Interpol, em Wannsee. Desde o final da guerra, seis desses homens foram assassinados, quatro cometeram suicídio, um morreu num acidente, e dois teriam morrido de causas naturais. Hoje, Luther é o único que continua vivo. Não acham que é uma estatística anormal?


  Ele entregou os documentos a Nightingale, acrescentando:


   Como pode verificar aí, a reunião foi convocada por Reinhard Heydrich para discutir a solução final da questão judaica na Europa. Meu palpite é que Luther deseja apresentar uma proposta: uma vida nova na América, em troca de documentos provando o que aconteceu com os judeus.


  A água corria. A música terminou. Um locutor de voz suave sussurrou no banheiro:


   E agora, para vocês, amantes da noite, em toda parte, Peter Kreuder e sua orquestra com sua versão de Im in Heaven...


  Sem olhar para ele, Charlie estendeu a mão. March pegou-a. Os dedos se entrelaçaram, apertaram com força. Ótimo, pensou ele, ela deve mesmo sentir medo. As mãos se ligavam como paraquedistas em queda livre. Nightingale mantinha a cabeça inclinada sobre os documentos, e murmurava Oh, Deus! a todo instante.


   TEMOS UM problema aqui. Serei franco com vocês. Charlie, isto é oficial.  Nightingale falava tão baixo que eles tinham dificuldade para entender.  Há três dias, o Presidente dos Estados Unidos, por algum motivo, anunciou que visitaria este país esquecido por Deus. Nesse momento, vinte anos de política externa americana foram virados de cabeça para baixo. Agora, esse tal de Luther, em teoria... a ser verdade o que me disse... pode reverter tudo de novo, num prazo de setenta e duas horas.


   Então pelo menos encerraria a semana de cabeça para cima  comentou Charlie.


   É uma piada sem graça.


  Ele falou isso em inglês. March perguntou:


   O que está querendo dizer, Mister Nightingale?


   Estou dizendo, Sturmbannführer, que terei de falar com o Embaixador Lindbergh, e o Embaixador Lindbergh terá de falar com Washington. E meu palpite é de que vão querer mais provas do que isto...  Ele jogou as fotocópias no chão.  ...antes de abrirem os portões da embaixada para um homem que é provavelmente, como você mesmo diz, um assassino comum.


   Mas Luther vai oferecer as provas.


   É o que você diz. Mas não creio que Washington arrisque todo o progresso efetuado pela détente nesta semana só por causa de suas... teorias.


  Charlie se levantou.


   Isso é loucura. Se Luther não for direto para a embaixada, será capturado e executado.


   Desculpe, Charlie, mas não posso fazer isso. Pense bem. Não posso aceitar cada velho nazista que deseja desertar. Não sem autorização. E ainda mais na situação atual.


   Não acredito no que estou ouvindo.


  Ela tinha as mãos nos quadris, olhava para o chão, balançando a cabeça.


   Pense bem.  Nightingale quase que suplicava.  Esse Luther procura asilo político. Os alemães dizem: entreguem-no, pois ele apenas matou um homem. E nós respondemos: não, porque ele vai nos contar o que vocês, seus desgraçados, fizeram com os judeus durante a guerra. Quais seriam as consequências para a conferência de cúpula? Não... Charlie... não desvie os olhos. Pense. Kennedy dez pontos nas pesquisas da noite para o dia na quarta-feira. Como a Casa Branca vai reagir a essa história?


  Pela segunda vez, Nightingale percebeu as implicações; pela segunda vez, estremeceu.


   Santo Deus, Charlie, em que você foi se meter?


  OS AMERICANOS discutiram por mais dez minutos, até que March interferiu:


   Não está esquecendo uma coisa, Mister Nightingale?


  Nightingale desviou sua atenção de Charlie, com evidente relutância.


   É possível. Você é o policial. Diga-me o que é.


   Parece-me que todos nós... você, eu, a Gestapo... temos subestimado o bom Camarada do Partido Luther. Lembre-se do que ele disse a Charlie sobre o encontro às nove horas: mas você também deve estar presente.


   E daí?


   Ele sabia que esta seria sua reação. Não se esqueça que Luther trabalhou no Ministério do Exterior. Com uma conferência de cúpula iminente, calculou que os americanos poderiam querer entregá-lo à Gestapo. Se não fosse assim, por que simplesmente não pegou um táxi do aeroporto para a embaixada na noite de segunda-feira? Por isso é que ele queria envolver uma jornalista. Como testemunha.


  March abaixou-se, pegou os documentos.


   Perdoe-me, mas como um mero policial não entendo muito bem como funciona a imprensa americana. Só que Charlie tem sua história agora, não é mesmo? Tem a morte de Stuckart, a conta no banco suíço, estes documentos, a gravação de Luther...  March virou-se para ela.  O fato de o governo americano se recusar a conceder asilo a Luther, abandonando-o em vez disso à Gestapo... não tornaria a história ainda mais atraente para a degenerada imprensa americana?


   Pode apostar que sim.


  A expressão de Nightingale tornou-se outra vez desesperada.


   Ei, Charlie, pare com isso! Tudo o que falei até agora foi extraoficial. Eu nunca disse que concordava. Há muita gente na embaixada que acha que Kennedy não deveria visitar a Alemanha. Em nenhuma circunstância. E ponto final.  Ele ajeitou a gravata-borboleta.  Mas esta situação... é muito difícil.


  ACABARAM chegando a um acordo. Nightingale se encontraria com Charlie na escadaria do Grande Palácio quando faltassem cinco minutos para as nove horas. Presumindo que Luther aparecesse, eles o levariam rapidamente para um carro, que March guiaria. Nightingale escutaria a história de Luther, e decidiria, com base no que ouvisse, se deveria levá-lo para a embaixada. Não diria nada ao embaixador, Washington, ou qualquer outra pessoa sobre o que planejava fazer. Depois que entrassem na embaixada, caberia ao que ele chamou de autoridades superiores decidir o destino de Luther  mas teriam de agir com o conhecimento de que Charlie estava a par de toda a história, e a publicaria. Charlie tinha certeza de que o Departamento de Estado não ousaria entregar Luther aos alemães.


  Como o tirariam da Alemanha era outro problema.


   Temos métodos  garantiu Nightingale.  Já cuidamos de outros desertores antes. Mas não falarei a respeito. Não na presença de um oficial da SS. Por mais que ele seja digno de confiança.


  O diplomata americano explicou que se preocupava muito mais com Charlie, e acrescentou:


   Você vai sofrer muita pressão para ficar de boca fechada.


   Posso dar um jeito.


   Não tenha tanta certeza. O pessoal de Kennedy... eles lutam sujo. Muito bem. Vamos supor que Luther tem mesmo alguma coisa. Digamos que haja a maior repercussão... discursos no Congresso, manifestações, editoriais... é um ano eleitoral, lembra? E de repente a Casa Branca se defronta com dificuldades na conferência de cúpula. O que acha que eles vão fazer?


   Posso dar um jeito.


   Vão despejar um caminhão de merda em cima de sua cabeça, Charlie, e desse seu velho nazista. Dirão: qual é a novidade? A mesma história antiga, que ouvimos há vinte anos, mais alguns documentos, provavelmente falsificados pelos comunistas. Kennedy aparecerá na televisão e dirá: Meus compatriotas americanos, perguntem a si mesmos: Por que tudo isso surgiu agora? A quem interessa prejudicar a conferência de cúpula?


  Nightingale inclinou-se para a frente, o rosto quase encostando no de Charlie.


   Em primeiro lugar, vão lançar Hoover e o FBI em cima de você. Conhece algum esquerdista, Charlie? Militantes judeus? Já dormiu com alguns? E pode ter certeza de que encontrarão vários para afirmar que já foram para a cama com você, quer os conheça ou não.


   Vá se foder, Nightingale.  Charlie empurrou-o com os punhos.  Vá se foder.


  NIGHTINGALE estava mesmo apaixonado por ela, pensou March. Perdidamente apaixonado. E Charlie sabia disso, jogava com isso. March recordou a primeira noite em que os vira juntos, no bar: como ela se livrara da mão do americano que a continha. Esta noite: como ele olhara para March ao vê-lo beijando Charlie; como absorvera a explosão de raiva dela, com uma expressão sonhadora. Em Zurique, o sussurro de Charlie: Perguntou se ele era meu amante... Ele bem que gostaria de ser...


  E agora, na porta do apartamento, de capa: prolongando a estada ali, indeciso, relutante em deixá-los a sós, até desaparecer pela noite.


  Ele iria ao encontro com Luther amanhã, pensou March. Quando menos não fosse para garantir a segurança de Charlie.


  DEPOIS que o americano foi embora, eles deitaram lado a lado na cama estreita. Nenhum dos dois falou por um longo tempo. Os lampiões da rua projetavam sombras compridas, a armação da janela aparecia no teto como as barras de uma cela. As cortinas ondulavam à brisa amena. Ouviram os sons de gritos e portas de carros batendo  pessoas voltando do espetáculo de fogos de artifício. Acompanharam as vozes que foram definhando pela rua, e depois March sussurrou:


   Ontem à noite, ao telefone... você disse que descobriu uma coisa.


  Ela tocou em sua mão, saiu da cama. March ouviu-a vasculhar entre os papéis na sala. Charlie voltou meio minuto depois, carregando um livro grande.


   Comprei isto na volta do aeroporto.  Ela sentou na beira da cama, acendeu o abajur, foi virando as páginas.  Aqui está.


  Charlie estendeu o livro aberto para March. Era uma reprodução, em preto-e-branco, do quadro no banco suíço. Não fazia justiça. Ele marcou a página com o dedo, e fechou o livro para ler o título: A Arte de Leonardo da Vinci, do Professor Arno Braun, do Museu Kaiser Friedrich, de Berlim.


   Santo Deus!


   Tive a impressão que o reconhecia. Leia.


  A Dama com o Arminho, como chamavam os estudiosos. Uma das mais misteriosas obras de Leonardo. Acreditava-se que fora pintado por volta de 1483-86, e também se acreditava mostrar Cecilia Gallerani, a jovem amante de Ludovico Sforza, o soberano de Milão. Havia duas referências conhecidas a respeito: uma num poema de Bernardino Bellincioni (morto em 1492); a outra um comentário ambíguo sobre um retrato imaturo escrito pela própria Cecilia Gallerani, numa carta datada de 1498. Mas lamentavelmente para os estudiosos de Leonardo, o verdadeiro mistério hoje é o paradeiro do retrato. Sabe-se que pertenceu à coleção do príncipe polonês Adam Czartoryski, ao final do século XVIII, e foi fotografado em Krakau em 1932. Desde então, desapareceu no que Karl von Clausewitz chama com tanta eloquência de o nevoeiro da guerra. Todos os esforços das autoridades do Reich para localizar o quadro falharam até agora, e deve-se temer que essa obra de valor inestimável da Renascença italiana esteja perdida para a humanidade para sempre. March fechou o livro.


   É outra história para você.


   E das boas. Só há nove obras incontestáveis de Leonardo no mundo.  Ela sorriu.  Se eu conseguir escapar daqui para escrevê-la.


   Não se preocupe. Vamos tirá-la.


  March recostou-se na cama, fechou os olhos. Depois de alguns momentos, ouviu-a fechar o livro. Charlie voltou para a cama, aconchegou-se contra ele.


   E você?  sussurrou ela.  Vai embora comigo?


   Não podemos falar agora. Não aqui.


   Desculpe. Eu tinha esquecido.


  A ponta de sua língua encostou na orelha de March.


  Um choque, como eletricidade.


  A mão de Charlie pousou de leve em sua perna. Os dedos subiram pela parte interna da coxa. Ele começou a murmurar alguma coisa, mas outra vez, como em Zurique, ela encostou um dedo em seus lábios.


   O objetivo do jogo é não fazer nenhum barulho.


  MAIS TARDE, incapaz de dormir, ele ficou escutando Charlie: o suspiro de sua respiração, o murmúrio ocasional, distante e indistinto. No sonho, ela virou-se para March, gemendo. Seu braço estava estendido sobre o travesseiro, encobrindo o rosto. Ela parecia travar alguma batalha particular. March acariciou os cabelos emaranhados, esperou que ela se livrasse do demônio, depois saiu da cama.


  O chão da cozinha era frio sob os seus pés descalços. Abriu os armários. Louça empoeirada, uns poucos pacotes de alimentos. A geladeira era velha, podia ter sido emprestada por algum instituto de biologia, o conteúdo coberto por mofos exóticos. O abastecimento, com toda certeza, não era uma prioridade ali. March pôs água para ferver na chaleira, lavou uma caneca, despejou três colheres de café solúvel.


  Vagueou pelo apartamento, tomando goles do café amargo. Na sala, foi até a janela, puxou uma fração da cortina. A Bülow Strasse estava deserta. Dava para ver a cabine telefônica, vagamente iluminada, e as sombras da entrada da estação. Ele largou a cortina.


  América A perspectiva nunca lhe ocorrera antes. Pensando a respeito, seu cérebro buscou numa reação automática as imagens que o Doutor Goebbels plantara Judeus e negros. Capitalistas de cartola e chaminés de fábricas. Mendigos nas ruas. Bares de striptease. Gângsteres atirando uns nos outros de enormes automóveis. Cortiços sórdidos e modernas bandas de jazz, gemendo pelos guetos como sirenes da polícia. O sorriso de muitos dentes de Kennedy; os olhos escuros e as pernas brancas de Charlie. América.


  Ele foi ao banheiro. As paredes eram manchas de nuvens de vapor e salpicos de espuma. Vidros por toda parte, tubos, pequenos potes. Misteriosos objetos femininos de vidro e plástico. Há muito tempo que ele não via um banheiro de mulher. Fê-lo sentir-se contrafeito e estranho  o embaixador desajeitado de alguma outra espécie. Pegou algumas coisas e cheirou, apertou uma gota de creme branco num dedo, esfregou com o polegar. O cheiro misturou-se com os outros que já impregnavam suas mãos.


  Enrolou-se com uma toalha grande, sentou no chão para pensar. Três ou quatro vezes antes do amanhecer, ouviu-a gritar no sono  gritos de medo real. Lembrança ou profecia? Ele bem que gostaria de saber.


  DOIS


  March desceu para o Bülow Strasse pouco antes das sete horas. Seu Volkswagen ficara estacionado cem metros adiante, à esquerda, na frente de um açougue. O açougueiro pendurava pedaços de carne na vitrine. Uma bandeja com salsichas vermelhas lembrou alguma coisa a March.


  Os dedos de Globus, era isso... aquelas mãos enormes.


  Ele inclinou-se para o banco traseiro do Volkswagen, puxando a valise. Ao se empertigar, olhou rapidamente para os lados da rua. Não havia nada de especial para ver  apenas o movimento normal de uma manhã de sábado. A maioria das lojas abriria hoje, mas todas fechariam na hora do almoço, por causa do feriado.


  De volta ao apartamento, ele fez mais café, pôs uma caneca na mesinha de cabeceira, e entrou no banheiro para fazer a barba. Depois de dois ou três minutos, ouviu Charlie se aproximar. Ela passou os braços por seu peito e apertou, os seios se comprimindo contra suas costas nuas. Sem se virar, March beijou sua mão, e escreveu no espelho embaçado: FAÇA A MALA. SEM VOLTA. Ao apagar a mensagem, ele viu-a claramente pela primeira vez  os cabelos emaranhados, olhos meio fechados, o rosto ainda tonto de sono. Charlie acenou com a cabeça, voltou ao quarto.


  Ele vestiu-se à paisana, como fizera para a viagem a Zurique, mas com uma diferença. Enfiou a Luger no bolso direito da capa. Era uma capa velha, da Wehrmacht, excedente de guerra, comprada por um preço ínfimo há muito tempo, bastante folgada para que a arma não aparecesse. Podia até empunhar a pistola dentro do bolso e mirar furtivamente, ao melhor estilo dos gângsteres: Muito bem, companheiro, vamos embora. Sorriu para si mesmo. América, de novo.


  A possível presença de um microfone lançava uma sombra sobre os preparativos. Circularam pelo apartamento sem falar. Às oito e dez, Charlie já estava pronta. March pegou o rádio no banheiro, levou-o para a mesa da sala, ligou-o.


   Pelos quadros enviados para a exposição, é evidente que os olhos de alguns homens lhes mostram as coisas diferentes do que são... que há realmente homens que por princípio acham que as campinas são azuis, o céu é verde, as nuvens amarelas...


  Era costume nessa época retransmitir os discursos mais históricos do Führer. Repetiam aquele todos os anos  o ataque aos pintores modernos, pronunciado na inauguração da Casa da Arte Alemã, em 1937.


  Ignorando os protestos silenciosos, March pegou a mala de Charlie, além de sua valise. Ela vestiu o casaco azul. Pendurou a bolsa de couro num ombro. A câmera pendia do outro. Na porta, ela virou-se para um último olhar.


   Ou esses artistas realmente veem as coisas dessa maneira, e acreditam no que representam... e nesse caso não se pode deixar de indagar como o defeito na visão surgiu, e se for hereditário o Ministério do Interior terá de providenciar para que um defeito tão lamentável não se perpetue... ou, se eles não acreditam na realidade dessas impressões, mas as procuram por outros motivos para impô-las à nação, então é um problema para um tribunal criminal.


  Fecharam a porta a uma tempestade de risos e aplausos. Enquanto desciam, Charlie sussurrou:


   Quanto tempo vai durar?


   Todo o fim de semana.


   Os vizinhos não ficarão muito satisfeitos.


   Mas alguém terá coragem de lhe pedir para desligar o rádio?


  Na base da escada, tão imóvel quanto uma sentinela, estava a zeladora  uma garrafa de leite numa das mãos, um exemplar do Völkischer Beobachter debaixo do outro braço. Ela falou a Charlie, mas olhando para March:


   Bom dia, Fräulein.


   Bom dia, Frau Schustermann. Este é meu primo, de Aachen. Vamos registrar as imagens das comemorações espontâneas nas ruas.  Ela bateu na câmera.  Vamos, Harald, ou perderemos o início.


  A velha continuou a olhar para March de cara amarrada, e ele se perguntou se ela o reconhecera da outra noite. Duvidava: só se lembraria do uniforme. Depois de um momento, a zeladora soltou um grunhido, e voltou para seu apartamento.


   Você mente de uma forma bastante plausível  comentou March, ao saírem para a rua.


   Treinamento de jornalista.  Encaminharam-se em passos rápidos para o Volkswagen.  Foi sorte você não usar o uniforme. Neste caso, ela faria uma porção de perguntas.


   Não há a menor possibilidade de Luther entrar num carro guiado por um homem num uniforme de Sturmbannführer da SS. Pareço um motorista da embaixada?


   Só se for um motorista muito distinto.


  Ele guardou a bagagem na mala do carro. Ao sentar ao volante, antes de ligar o motor, comentou:


   Nunca mais poderá voltar, entende? Quer tudo dê certo quer não. Ajudar um desertor... pensarão que você é uma espiã. Não seria apenas uma questão de deportá-la, mas algo muito mais sério.


  Charlie acenou com a mão, descartando a perspectiva.


   Nunca gostei mesmo daqui.


  March girou a chave na ignição, e eles partiram pelo tráfego matutino.


  GUIANDO com todo cuidado, certificando-se a cada trinta segundos que não eram seguidos, March alcançou a Adolf Hitler Platz às vinte para as nove. Deu uma volta pela praça. Chancelaria do Reich, Grande Palácio, prédio do Alto Comando da Wehrmacht  tudo parecia normal: fachadas brilhavam, guardas marchavam; tudo em escalas absurdas, como sempre.


  Uma dúzia de ônibus de excursão já despejava seus passageiros intimidados. Uma fila de crianças subia pelos degraus brancos do Grande Palácio, na direção das colunas de granito vermelho, como uma linha de formigas. No centro da Platz, sob os imensos chafarizes, havia pilhas de cavaletes, esperando para serem colocados em suas posições na manhã de segunda-feira, quando o Führer seguiria da Chancelaria até o Grande Palácio, para a cerimônia anual de agradecimento. Depois, ele retornaria à sua residência, a fim de se apresentar ao público da sacada. A televisão alemã erguera uma torre de andaimes bem na frente. Caminhões de transmissão ao vivo se agrupavam ao redor.


  March parou numa vaga próxima dos ônibus de turistas. Dali, tinha uma visão clara das pistas de tráfego até o Grande Palácio.


   Suba os degraus  disse ele a Charlie , entre, compre um guia, aja de forma tão natural quanto puder. Assim que Nightingale aparecer, vá ao seu encontro: são velhos amigos, não é maravilhoso, pare e converse um pouco.


   E você?


   Assim que fizer o contato com Luther, darei a partida para pegá-los. As portas traseiras não estão trancadas. Mantenha-se nos primeiros degraus, perto da rua. E não deixe que ele a atraia para uma conversa longa... precisamos sair daqui o mais depressa possível.


  Ela se foi antes que March pudesse lhe desejar boa sorte.


  Luther escolhera bem o local. Havia pontos de observação por toda a praça: o velho poderia vigiar os degraus sem se mostrar. Ninguém prestaria atenção a três estranhos se encontrando. E se alguma coisa saísse errada, as multidões de visitantes proporcionavam a cobertura ideal para uma fuga.


  March acendeu um cigarro. Doze minutos de espera. Observou Charlie subir a longa escadaria. Ela parou no alto para respirar, depois desapareceu no interior do prédio.


  Por toda parte: atividade. Táxis brancos e os Mercedes compridos e verdes do Alto Comando da Wehrmacht circulavam pela Platz. Os técnicos de televisão verificavam ângulos de câmeras, gritavam instruções uns para os outros. Os donos de quiosques arrumavam suas mercadorias  café, salsichas, cartões-postais, jornais, sorvete. Uma esquadrilha de pombos voava em formação compacta, foi pousar ao lado de um dos chafarizes. Dois meninos em uniformes da Pimpf correram para os pombos, agitando os braços. March pensou em Pili  uma pontada  e fechou os olhos por um instante, confinando o sentimento de culpa à escuridão.


  Às cinco para as nove ela saiu das sombras e começou a descer os degraus. Um homem numa capa bege avançou em sua direção. Nightingale.


  Não seja tão óbvio, seu idiota...


  Ela parou, abriu os braços... uma perfeita simulação de surpresa. Começaram a conversar.


  Dois minutos para as nove.


  Luther apareceria? E se viesse, de que direção? Da Chancelaria ao leste? Do prédio do Alto Comando a oeste? Ou do norte, do centro da Platz?


  E de repente, na janela ao seu lado, uma mão enluvada surgiu. Além da mão, o corpo de um guarda de trânsito da Orpo, num uniforme de couro.


  March baixou a janela. O guarda disse:


   O estacionamento aqui está suspenso.


   Entendido. Sairei em dois minutos.


   Não em dois minutos. Agora.


  O homem era um gorila, escapara do zoológico de Berlim. March tentou manter os olhos na escadaria, falar com o guarda da Orpo, e tirar a identificação da Kripo do bolso, tudo ao mesmo tempo.


   Está fazendo besteira, amigo  murmurou ele.  Meteu-se no meio de uma operação de vigilância da Sipo, e devo lhe dizer que se destaca como um cacete num convento.


  O guarda pegou a identificação, aproximou-a dos olhos.


   Ninguém me falou de uma operação, Sturmbannführer. Que operação? Quem está sendo vigiado?


   Comunistas. Maçons. Estudantes. Eslavos.


   Ninguém me falou nada a respeito. Terei de verificar.


  March apertou o volante para firmar as mãos trêmulas.


   Estamos fazendo um silêncio de rádio. Se rompê-lo, Heydrich pessoalmente vai arrancar seus colhões para fazer abotoaduras. Posso garantir. E agora devolva minha identificação.


  A dúvida se insinuou no rosto do guarda da Orpo. Por um instante, ele parecia prestes a arrancar March do carro, mas depois, lentamente, devolveu a identificação.


   Não sei...


   Obrigado por sua cooperação, Unterwachtmeister.


  March levantou a janela, encerrando a discussão.


  Um minuto além das nove horas. Charlie e Nightingale ainda conversavam. Ele olhou pelo espelho retrovisor. O guarda se afastara alguns passos, parara, observava o carro. Parecia pensativo. E tomou sua decisão, foi até a motocicleta e pegou o rádio.


  March praguejou. Dispunha de dois minutos, no máximo.


  De Luther: nenhum sinal.


  E FOI ENTÃO que ele o viu.


  Um homem com óculos de aros grossos, usando um sobretudo puído, saíra do Grande Palácio. Parou, olhou ao redor, a mão encostando numa das colunas de granito, como se tivesse medo de largar. Hesitante, começou a descer os degraus.


  March ligou o carro.


  Charlie e Nightingale ainda se encontravam de costas para o homem, que avançava para eles.


  Vamos logo! Olhem para ele, pelo amor de Deus!


  Charlie se virou nesse momento. Avistou o velho, reconheceu-o. Luther ergueu o braço, como um nadador exausto alcançando a praia.


  Há algo errado, pensou March subitamente. Algo não está certo. Algo em que não pensei...


  Não faltavam cinco metros para Luther percorrer quando sua cabeça desapareceu. Sumiu num jato de serragem vermelha e úmida, o corpo tombou para a frente, rolando pelos degraus. Charlie levantou a mão para proteger o rosto da explosão de sangue e cérebro.


  Um fração de segundo. Uma fração e meia. E o estampido de um rifle de alta velocidade ressoou pela Platz, afugentando os pombos, espalhando-os como manchas cinzas pela praça.


  PESSOAS começaram a gritar.


  March engrenou o carro, acendeu a seta, e saiu cortando os outros carros, ignorando as buzinas indignadas, passando de uma faixa para outra. Guiava como um homem que se julgava invulnerável, como se a fé e a força de vontade pudessem por si só salvá-lo de uma colisão. Percebeu que um pequeno grupo se formara em torno do corpo, do qual vazavam sangue e tecido pelos degraus. Apitos policiais soavam por toda parte. Vultos em uniformes pretos convergiam de todas as direções... Globus e Krebs entre eles.


  Nightingale pegara Charlie pelo braço e a afastava do local, na direção da rua, onde March parava com um ranger dos pneus. O diplomata abriu a porta, empurrou Charlie para dentro, entrou atrás. A porta foi batida. O Volkswagen partiu a toda.


  FOMOS traídos.


  Quatorze homens convocados para a reunião; agora, os quatorze mortos.


  Ele viu a mão de Luther estendida, o esguicho saindo de seu pescoço, o tronco virando para a frente. Globus e Krebs correndo. Segredos dispersos na chuva de tecido cerebral; a salvação perdida...


  Traídos...


  ELE FOI para um estacionamento subterrâneo junto da Rosen Strasse, perto da Börse, onde outrora ficava a Sinagoga  um dos pontos prediletos para se encontrar com informantes. Poderia haver algum lugar mais solitário? Ele pegou um tíquete na máquina automática, desceu com o carro pela rampa íngreme. Os pneus rangiam no concreto; os faróis iluminavam manchas antigas de óleo e carbono no chão e nas paredes, como pinturas numa caverna.


  O nível dois estava vazio  aos sábados, o setor financeiro de Berlim era um deserto. March estacionou numa vaga central. Depois que o motor morreu, o silêncio tornou-se total.


  Ninguém disse nada. Charlie limpava o casaco com um lenço de papel. Nightingale recostava-se no banco, de olhos fechados. E, de repente, March bateu com os punhos no volante.


   A quem você contou?


  Nightingale abriu os olhos.


   A ninguém.


   Ao embaixador? Washington? O chefe residente da espionagem?


   Já lhe disse: a ninguém.


  Havia raiva em sua voz.


   Isso não vai ajudar em nada  interveio Charlie.


   É também insultuoso e absurdo. Por Deus, vocês dois...


   Consideremos as possibilidades.  March foi contando nos dedos.  Luther traiu a si mesmo para alguém... ridículo. A cabine telefônica na Bülow Strasse estava grampeada... impossível: nem mesmo a Gestapo dispõe de recursos para grampear todos os telefones públicos de Berlim. Muito bem. Nossa conversa ontem à noite foi ouvida? É improvável, já que mal podíamos escutar a nós mesmos!


   Por que tem de ser uma grande conspiração? Talvez apenas tenham seguido Luther.


   Então por que não prendê-lo? Por que atirar nele em público, no próprio momento do contato?


   Ele olhava para mim...


  Charlie cobriu o rosto com as mãos.


   Não precisa ter sido eu  insistiu Nightingale.  O vazamento pode ter partido de um de vocês dois.


   Como? Passamos a noite inteira juntos.


   Não tenho a menor dúvida quanto a isso.  Ele falou em tom desdenhoso, estendeu a mão para a maçaneta da porta.  Não tenho de aturar esse tipo de merda de você. Charlie... é melhor voltar para a embaixada comigo. Agora. Vamos embarcá-la num voo que sai de Berlim esta noite, rezando para que ninguém a vincule a essa história.  Nightingale esperou.  Vamos embora.


  Ela sacudiu a cabeça.


   Se não por seu próprio bem, pelo menos pense em seu pai.


  A reação de Charlie foi de incredulidade.


   O que meu pai tem a ver com isso?


  Nightingale saiu do Volkswagen.


   Eu nunca deveria ter permitido que me persuadissem a participar dessa insanidade. Você é uma tola. Quanto a ele...  Q diplomata acenou com a cabeça para March. ... é um homem morto.


  Ele se afastou, os passos ressoando pelo estacionamento deserto... bem alto a princípio, e logo se tornando cada vez mais fracos. Houve o barulho de uma porta de metal batida, e ele desapareceu.


  March olhou para Charlie pelo espelho retrovisor. Ela parecia muito pequena, encolhida no banco traseiro.


  A distância: outro ruído. A cancela no alto da rampa levantando. Um carro entrava no estacionamento. March sentiu-se em pânico, claustrofóbico. O refúgio podia virar também uma armadilha.


   Não podemos ficar aqui.  Ele ligou o carro.  Temos de partir.


   Neste caso, quero tirar mais fotos.


   Precisa mesmo?


   Você recolhe suas provas, Sturmbannführer, eu providencio as minhas.


  March tornou a fitá-la. Ela largara o lenço, sustentou seu olhar com um frágil desafio. March tirou o pé do freio. Circular pela cidade era arriscado, sem dúvida, mas o que mais podiam fazer? Esconderem-se por trás de uma porta trancada, esperando para serem apanhados?


  Ele fez a volta com o carro, e se encaminhou para a saída, no momento em que faróis iluminaram a escuridão por trás.


  TRÊS


  Estacionaram à beira do Havel, foram andando pela praia. March apontou o lugar em que o corpo de Buhler fora encontrado. Ela acionou a câmera, como Spiedel fizera quatro dias antes, mas restava bem pouco para registrar. Havia algumas pegadas na lama, quase invisíveis. A relva encontrava-se achatada no ponto em que o corpo fora arrastado para fora da água. Mas esses sinais também desapareceriam dentro de um ou dois dias. Charlie afastou-se da água, aconchegou-se no casaco, estremecendo.


  Era perigoso demais ir até a casa de Buhler, e por isso ele parou na extremidade da estrada para a ilha, com o motor ligado. Charlie inclinou-se pela janela, tirou uma foto do caminho. A cancela vermelha e branca estava arriada. Não havia sinal do sentinela.


   Só isso?  perguntou ela.  A Life não pagará muito por fotos assim.


  March pensou por um momento.


   Talvez haja outro lugar.


  OS NÚMEROS 56-58 da Am grossen Wannsee eram uma vasta mansão do século XIX, com uma fachada de colunas. Não mais alojava o quartel-general alemão da Interpol. Em algum momento, nos anos transcorridos desde a guerra, tornara-se uma escola para meninas. March olhou para um lado e outro da rua arborizada, com flores rosas por toda parte, e experimentou o portão. Estava destrancado. Ele gesticulou para que Charlie se adiantasse.


   Somos Herr e Frau March  disse ele, abrindo o portão.  Temos uma filha...


  Charlie acenou com a cabeça.


   Isso mesmo. Heidi. Ela tem sete anos. Usa tranças...


   Sente-se infeliz em sua atual escola. Esta foi recomendada. Queremos conhecê-la...


  Entraram no terreno. March fechou o portão. Charlie disse:


   Se estamos invadindo a propriedade, pedimos desculpas...


   Não acha que Frau March não parece ter idade suficiente para uma filha de sete anos?


   Ela foi seduzida numa idade impressionável por um belo detetive...


   Uma história verossímil.


  O caminho de cascalho contornava um canteiro de flores. March tentou imaginar o local em janeiro de 1942. Um pouco de neve no chão, talvez. Ou geada. Árvores desfolhadas. Dois guardas tremendo de frio na entrada. Os carros oficiais, um depois de outro, rangendo sobre o cascalho congelado. Um ajudante de ordens batendo continência, e adiantando-se para abrir as portas dos carros. Stuckart: bonito e elegante. Buhler: as anotações de advogado amimadas com todo cuidado em sua pasta. Luther: piscando por trás dos óculos de lentes grossas. A respiração pairava no ar na esteira deles? E Heydrich. Ele teria chegado primeiro, como anfitrião? Ou por último, para demonstrar seu poder? O frio podia acrescentar um pouco de cor até mesmo àquelas faces pálidas?


  A casa estava trancada e vazia. Enquanto Charlie tirava uma fotografia da entrada, March passou entre algumas moitas para espiar por uma janela. Fileiras de carteiras para anões, com cadeiras para anões por cima, as pernas para o alto. Dois quadros-negros, nos quais as meninas aprendiam as orações de graça especial do Partido. Num deles:


  ANTES DAS REFEIÇÕES


  Führer, meu Führer, legado para mim pelo Senhor,


  Proteja-me e preserve-me enquanto eu viver!


  Salvaste a Alemanha de uma negra desgraça,


  Agradeço hoje pelo meu pão de cada dia.


  Sempre esteja comigo, nunca me esqueça,


  Führer, meu Führer, minha fé e minha luz!


  Heil, mein Führer!


  No outro:


  DEPOIS DAS REFEIÇÕES


  Agradeço por esta refeição abundante,


  Protetor da juventude e amigo dos idosos!


  Sei que se importa, mas não se preocupe,


  Estou com você sempre, dia e noite.


  Deite a cabeça em meu colo,


  Fique certo, meu Führer, de que é amado.


  Heil, mein Führer!


  Desenhos infantis ornamentavam as paredes  campinas azuis, céus verdes, nuvens amarelas. A arte das crianças era perigosamente próxima da arte degenerada; tamanha perversão teria de ser extirpada... March podia sentir o cheiro de escola mesmo dali: a mistura familiar de pó de giz, assoalhos de madeira, comida institucional insossa. Ele virou-se.


  Alguém acendera uma fogueira num jardim na vizinhança. Uma fumaça branca acre  madeira úmida e folhas mortas  espalhava-se pelo gramado e fundos da casa. Um largo lance de degraus, flanqueados por leões de pedra com rugidos congelados, descia para o gramado. Além do gramado, através das árvores, estendia-se a superfície opaca do Havel. Estavam virados para o sul. Schwanenwerder, a menos de meio quilômetro de distância, seria visível das janelas lá de cima. Quando Buhler comprara a casa, no início dos anos cinquenta, a proximidade dos dois locais teria sido um motivo... o vilão era atraído de volta ao local do crime? Neste caso, qual seria exatamente o crime?


  March abaixou-se, pegou um punhado de terra, cheirou, deixou escorrer entre os dedos. A trilha desaparecera há muitos anos.


  NO FUNDO do jardim havia dois barris de madeira, esverdeados pelo tempo, usados pelo jardineiro para coletar água de chuva. March e Charlie sentaram neles, lado a lado, as pernas pendendo, olhando para o lago. Ele não tinha pressa em partir. Ninguém os procuraria ali. Havia algo de melancolia indescritível em tudo aquilo  o silêncio, as folhas mortas sopradas pelo gramado, o cheiro de fumaça  algo que era o oposto da primavera. Falava em outono, em final das coisas. Ele disse:


   Já lhe contei que antes de minha ida para o mar havia judeus em nossa cidade? Quando voltei, todos tinham desaparecido. Indaguei a respeito. As pessoas disseram que haviam sido transferidos para reassentamento no Leste.


   E acreditavam nisso?


   Em público, claro. Até mesmo em particular era mais sensato não especular. E mais fácil. Fingir que era verdade.


   Você acreditava?


   Não pensava a respeito.


  Uma pausa, e March acrescentou, abruptamente:


   Quem se importa? Vamos supor que todos soubessem dos detalhes. Quem se importaria? Faria alguma diferença?


   Alguém acha que sim  lembrou Charlie.  É por isso que todos os participantes da reunião de Heydrich estão mortos. À exceção do próprio Heydrich.


  Ele olhou para a casa. Sua mãe, uma crente em fantasmas, costumava lhe dizer que tijolos e reboco absorviam a história, guardavam o que testemunhavam, como uma esponja. Desde então, March vira vários lugares em que o mal fora cometido, e não acreditava nisso. Não havia nada de iníquo em Am grossen Wannsee, 56/58. Era apenas uma enorme mansão, agora convertida numa escola para meninas. O que as paredes estariam absorvendo agora? Paixões adolescentes? Aulas de geometria? Nervosismo nas provas?


  March pegou a convocação de Heydrich. Uma discussão seguida por almoço. Começando ao meio-dia. Terminando  quando?  três ou quatro horas da tarde. Já estaria escuro ao irem embora. Luz amarela nas janelas; neblina no lago. Quatorze homens. Bem-alimentados; talvez alguns meio embriagados com o vinho da Gestapo. Carros para levá-los de volta ao centro de Berlim. Motoristas que haviam esperado ali fora por um longo tempo, os pés frios, narizes que pareciam pingentes de gelo...


  E depois, menos de cinco meses mais tarde, em Zurique, no pleno calor do verão, Martin Luther entrara na sala de Hermann Zaugg, banqueiro dos ricos e apavorados, e abrira uma conta com quatro chaves.


   Não entendo por que ele estava de mãos vazias.


   Como?


  Charlie se achava distraída. Ele interrompera seus pensamentos.


   Sempre imaginei que Luther apareceria com uma valise na mão. Mas tinha as mãos vazias quando desceu a escadaria ao seu encontro.


   Talvez tivesse guardado tudo nos bolsos.


   É possível.  O Havel parecia sólido; um lago de mercúrio.  Mas ele deve ter vindo de Zurique com alguma bagagem. Passara a noite fora do país. E tirara alguma coisa do banco.


  O vento agitava as árvores. March olhou ao redor.


   Afinal, era um velho desconfiado. Seria típico de seu caráter guardar o material realmente valioso. Não se arriscaria a dar tudo aos americanos de uma só vez... caso contrário, como poderia negociar?


  Um jato passou em voo baixo, descendo para o aeroporto, o tom dos motores baixando também. Esse era um som que não existia em 1942...


  E subitamente March se levantou, ajudou-a a sair do barril, e atravessou o gramado na direção da casa. Charlie foi atrás, tropeçando, rindo, gritando para que ele andasse mais devagar.


  ELE ESTACIONOU o Volkswagen ao lado da estrada, em Schlachtensee, e correu para a cabine telefônica. Max Jaeger ainda não estava atendendo, nem no Werderscher Markt, nem em casa. A campainha solitária do telefone não atendido fez com que March se sentisse ansioso para entrar em contato com alguma pessoa, qualquer uma.


  Tentou o número de Rudi Halder. Talvez pudesse pedir desculpas, insinuar de alguma forma que o risco valera a pena. Ninguém atendeu. Ficou olhando para o aparelho. E Pili? Até mesmo a hostilidade do menino seria uma forma de contato. Mas ninguém atendeu também no bangalô em Lichtenrade.


  A cidade se fechara para ele.


  Já ia sair da cabine quando, num súbito impulso, virou-se e ligou para seu próprio apartamento. Um homem atendeu ao segundo toque da campainha.


   Alô?  Era a Gestapo: a voz de Krebs.  March? Sei que é você! Não desligue!


  March largou o fone como se o tivesse mordido.


  MEIA HORA depois ele entrou no necrotério municipal de Berlim. Sentia-se nu sem o uniforme. Uma mulher chorava baixinho num canto, uma policial auxiliar sentava rígida ao seu lado, embaraçada com aquela demonstração de emoção num lugar oficial. March mostrou sua identificação ao atendente, e pediu para ver o corpo de Martin Luther. O homem consultou as fichas.


   Sexo masculino, em torno dos sessenta e cinco anos, identificado como Luther, Martin. Trazido pouco depois de meia-noite. Acidente ferroviário.


   E a vítima do tiroteio esta manhã na Platz?


  O atendente suspirou, lambeu um indicador manchado de nicotina, e virou uma página.


   Sexo masculino, em torno dos sessenta e cinco anos, identificado como Stark, Alfred. Chegou há uma hora.


   É esse mesmo. Como foi identificado?


   Identificação no bolso.


   Certo.  March encaminhou-se decidido para o elevador, antecipando-se a qualquer objeção.  Pode deixar que conheço o caminho.


  Foi seu infortúnio, quando as portas do elevador se abriram, deparou com o Doutor August Eisler.


   March!  Eisler parecia chocado, deu um passo para trás.  A notícia é de que você foi preso.


   É uma notícia errada. Estou numa missão secreta.


  Eisler olhava aturdido para o traje à paisana.


   Disfarçado de quê? De cafetão?


  A piada tanto divertiu o médico da SS que ele teve de tirar os óculos para enxugar os olhos. March riu também.


   Não, de patologista. Disseram-me que o pagamento é ótimo, e o horário de trabalho mínimo.


  Eisler parou de sorrir.


   Você pode dizer isso. Eu estou aqui desde meia-noite.  Ele baixou a voz.  Um homem muito importante. Operação da Gestapo. Confidencial.  Eisler coçou o lado do nariz comprido.  Não posso dizer nada.


   Relaxe, Eisler. Estou a par do caso. Frau Luther identificou o corpo?


  Eisler parecia desapontado.


   Não. Nós a poupamos disso.


   E Stark?


   Puxa, March, você está mesmo bem-informado. Estou indo examiná-lo agora. Gostaria de me acompanhar?


  Em sua mente, March viu outra vez a cabeça explodindo, o jato de sangue e tecido cerebral.


   Não, obrigado.


   Eu sabia que não. Com que atiraram nele? Um Panzerfaust?


   Pegaram o assassino?


   O investigador é você. Não sonde demais, foi o que me disseram.


   Os pertences de Stark. Onde estão?


   Prontos para serem despachados. Na sala de propriedade.


   Onde fica isso?


   Siga o corredor. Quarta porta à esquerda.


  March se afastou. Eisler gritou:


   Ei, March, guarde para mim suas duas melhores putas!


  A risada estridente do patologista perseguiu-o pelo corredor. A quarta porta à esquerda não estava trancada. March certificou-se de que não era observado antes de entrar.


  Era um pequeno depósito, com três metros de largura, e espaço apenas suficiente para uma pessoa andar pelo centro. Nos lados da passagem havia estantes de metal empoeiradas, com fardos de roupas em sacos de politeno. Havia malas, bolsas, guarda-chuvas, pernas artificiais, uma cadeira de rodas, grotescamente torta, chapéus... Os pertences do falecido eram geralmente retirados do necrotério pelo parente mais próximo. Se as circunstâncias eram suspeitas, os investigadores os recolhiam, ou eram enviados direto para o laboratório da polícia em Schönweld. March começou a verificar as etiquetas de plástico, cada uma registrando a hora e o local da morte, além do nome da vítima. Algumas coisas já se encontravam ali há anos  fardos patéticos de roupas e quinquilharias, os legados finais de cadáveres com os quais ninguém se importava, nem mesmo a polícia.


  Era típico de Globus não admitir seu erro. A infalibilidade da Gestapo devia ser preservada a qualquer custo! Por isso, o corpo de Stark continuava a ser tratado como se fosse o de Luther, enquanto Luther iria para uma cova rasa de indigente como o vagabundo Stark.


  March puxou o saco mais próximo da porta, virou a etiqueta para a luz. 18.4.64. Adolf Hitler Pl. Stark, Alfred.


  Assim, Luther deixara o mundo como o mais ínfimo prisioneiro de um KZ  de forma violenta, meio faminto, nas roupas imundas de outro homem, o corpo tratado sem qualquer respeito, um estranho vasculhando seus pertences depois da morte. Justiça poética  praticamente o único tipo de justiça que se podia obter.


  March tirou o canivete do bolso, rasgou o plástico estofado. O conteúdo se derramou pelo chão como entranhas.


  Ele não se importava com Luther. Só queria saber como Globus descobrira, entre meia-noite e nove horas daquela manhã, que Luther continuava vivo.


  Americanos!


  Rasgou o resto do politeno.


  As roupas recendiam a fezes e urina, vômito e suor... a todos os odores que o corpo humano exala. Só Deus sabia que parasitas se abrigavam naquelas roupas. March revistou os bolsos. Vazios. Suas mãos coçavam. Não perca a esperança! Um tíquete de guarda de bagagem é uma coisa pequena  enrolado firme fica do tamanho de um palito de fósforo; um corte numa gola de casaco pode escondê-lo. Com o canivete, ele cortou o forro do sobretudo marrom, coberto de sangue coagulado, os dedos se tornaram escuros e escorregadios...


  Nada. Todas as coisas que os vagabundos costumam carregar, segundo sua experiência  pedaços de barbante e papel, botões, pontas de cigarro  já haviam sido removidas. A Gestapo revistara as roupas de Luther com o maior cuidado. Não poderia ser de outra forma. Fora um tolo ao pensar que eles seriam negligentes. Furioso, ele cortou o pano  da direita para esquerda, esquerda para a direita, direita para a esquerda...


  Recuou da pilha de trapos ofegando como um assassino. Depois, pegou um pedaço de pano, limpou o canivete e as mãos.


   SABE o que eu penso?  disse Charlie, quando ele voltou ao carro de mãos vazias.  Acho que ele não trouxe nada de Zurique.


  Ela ainda sentava no banco traseiro do Volkswagen. March virou-se para fitá-la.


   Trouxe, sim. Claro que trouxe.  Ele tentou reprimir sua impaciência; não era culpa de Charlie.  Mas sentia-se apavorado demais para guardar consigo. E por isso deixou em algum lugar, recebeu um tíquete... no aeroporto ou na estação ferroviária... e planejava buscar mais tarde. Tenho certeza que aconteceu assim. Agora, Globus pegou o tíquete, ou se perdeu para sempre.


   Espere um pouco. Estive pensando. Ontem, quando passei pelo aeroporto, agradeci a Deus por você ter me impedido de tentar trazer o quadro para Berlim. Lembra das filas? Revistaram cada mala. Como Luther poderia passar com alguma coisa pela Zollgrenzschutz?


  March pensou a respeito, massageando as têmporas.


   Uma boa pergunta  ele acabou murmurando, para acrescentar um minuto depois:  Talvez a melhor pergunta que já ouvi.


  NO FLUGHAFEN Hermann Göring, a estátua de Hanna Reitsch oxidava sob a chuva. Olhava através do pátio na frente do terminal de partida com olhos enferrujados.


   É melhor você ficar no carro  disse March.  Sabe guiar?


  Charlie acenou com a cabeça. Ele largou as chaves em seu colo.


   Se a Polizei do Flughafen mandar você partir, não discuta. Parta e dê uma volta. Fique circulando. Dê-me vinte minutos.


   E depois?


   Não sei.  March balançou a mão.  Vamos improvisar.


  Ele entrou no terminal do aeroporto. O grande relógio digital por cima da área de controle de passaporte marcava 13:22. March olhou para trás. Podia medir sua liberdade provavelmente em minutos. Menos do que isso, se Globus emitira um alerta geral, pois nenhum outro lugar do Reich era mais patrulhado do que o aeroporto.


  Não parava de pensar em Krebs no seu apartamento, e em Eisler: A notícia é que você foi preso.


  Um homem com uma bolsa de lembrança do Memorial dos Soldados parecia familiar. Um vigilante da Gestapo? March mudou de rumo abruptamente, seguiu para os banheiros. Parou no mictório, urinando ar, os olhos fixados na entrada. Ninguém entrou. Quando saiu, o homem desaparecera.


   Última chamada do voo dois-zero-sete da Lufthansa para Tiflis...


  Ele foi até o balcão central da Lufthansa, e mostrou sua identificação a um guarda.


   Preciso falar com o chefe da segurança. É urgente.


   Talvez ele não esteja, Sturmbannführer.


   Procure-o.


  O guarda se ausentou por um longo tempo. 13:27, marcava o relógio. 13:28. Talvez estivesse chamando a Gestapo. 13:29. March pôs a mão no bolso, sentiu o metal frio da Luger. Seria melhor resistir aqui do que rastejar pelo chão de pedra na Prinz-Albrecht Strasse, cuspindo os dentes na mão.


  13:30.


  O guarda voltou.


   Acompanhe-me, por gentileza, Herr Sturmbannführer.


  FRIEDMAN ingressara na Kripo de Berlim na mesma ocasião de March. Saíra cinco anos depois, um passo à frente de uma investigação de corrupção. Agora, usava ternos ingleses sob medida, fumava charutos suíços isentos de tarifas aduaneiras, e ganhava cinco vezes mais do que seu salário oficial, por métodos há muito desconfiados, mas nunca provados. Era um príncipe mercador, o aeroporto seu pequeno reino corrupto.


  Ao constatar que March não viera investigá-lo, mas sim pedir um favor, ficou quase extasiado. Seu ânimo excelente persistiu ao conduzir March por uma passagem que saía do prédio do terminal.


   E como está Jaeger? Promovendo o caos, eu suponho? E Fiebes? Ainda se masturbando com fotografias de donzelas arianas e faxineiros ucranianos? Ah, como tenho saudade de todos vocês! Chegamos.  Friedman transferiu o charuto da mão para a boca, abriu uma porta grande.  Veja, a caverna de Aladim!


  A porta de metal se abriu com um estrépito para revelar um pequeno hangar, cheio de objetos perdidos e abandonados.


   As coisas que as pessoas deixam para trás...  murmurou Friedman.  Você não acreditaria. Já tivemos até um leopardo.


   Um leopardo? O felino?


   Morreu. Algum sacana preguiçoso esqueceu de alimentá-lo. Deu um bom casaco.


  Ele soltou uma risada, estalou os dedos, e das sombras surgiu um homem idoso, encurvado  um eslavo, com os olhos bem separados e amedrontados.


   Fique empertigado, homem. Demonstre respeito.  Friedman deu um empurrão no velho, fazendo-o cambalear para trás.  O Sturmbannführer aqui é um grande amigo meu. Está procurando uma coisa. Diga-lhe, March.


   Uma caixa, talvez uma bolsa  disse March.  No último voo de Zurique na noite de segunda-feira, dia 13. Foi deixada no avião, ou na área de recuperação de bagagem.


   Entendeu?  O eslavo acenou com a cabeça, e Friedman acrescentou:  Pois então vá procurar!


  O velho se afastou, e Friedman gesticulou para a boca.


   Mudo. Cortaram sua língua na guerra. O trabalhador ideal!  Ele riu, bateu no ombro de March.  Como vão as coisas?


   Tudo bem.


   À paisana. Trabalhando no fim de semana. Deve ser um caso grande.


   É possível.


   É do tal de Martin Luther, certo?  March não respondeu.  Estou vendo que ficou mudo também.  Friedman bateu a cinza do charuto no chão limpo.  Não tem problema para mim. Um caso de calça marrom, não é mesmo?


   Um o quê?


   Gíria da Zollgrenzschutz. Alguém planeja trazer uma coisa que não deve. Aproxima-se da barreira da alfândega, vê a segurança, começa a se cagar. Larga o que trouxe, e sai correndo.


   Mas este é um momento especial, não é mesmo? Não revistam todas as malas todos os dias.


   Só na semana anterior ao Führertag.


   E as malas perdidas são abertas?


   Só se parecerem valiosas!  Friedman tornou a rir.  Não. Uma brincadeira. Não temos homens suficientes. De qualquer forma, tudo passou pelos raios X, não se esqueça... não contêm armas, nem explosivos. Deixamos aqui, esperamos que alguém venha pedir. Se ninguém aparecer em um ano, então abrimos, verificamos o que há dentro.


   Paga alguns ternos, eu suponho.


   Como?  Friedman alisou a manga impecável.  Estes pobres trapos?  Houve um som, e ele virou-se.  Parece que você está com sorte, March.


  O eslavo voltava, carregando alguma coisa. Friedman pegou, sentiu o peso.


   Muito leve. Não pode ser ouro. O que acha que é, March? Drogas? Dólares? Seda contrabandeada do Oriente? Um mapa do tesouro?


   Pretende abrir?


  March tocou na arma em seu bolso. Sentia-se disposto a usá-la, se fosse necessário. Mas Friedman parecia chocado.


   Isto é um favor. De um amigo para outro. É só da sua conta.  Ele entregou a valise a March.  Não vai esquecer, não é, Sturmbannführer? Um favor? Um dia fará a mesma coisa por mim, de camarada para camarada?


  ERA UMA valise do tipo usado por médicos, com cantoneiras de latão. A fechadura era grande, também de latão, opaca pelo tempo. O couro marrom estava arranhado e desbotado, a costura grossa e escura, a alça alisada por muitos anos de uso, até parecer uma extensão da mão. Proclamava confiabilidade e segurança; profissionalismo; riqueza discreta. Era sem dúvida anterior à guerra, talvez mesmo anterior à primeira grande guerra  fabricada para durar por uma ou duas gerações. Sólida. Valiosa.


  Tudo isso March absorveu enquanto voltava para o Volkswagen. Por um caminho que contornava a Zollgrenzschutz  outro favor de Friedman.


  Charlie pegou a valise como uma criança que recebe um presente de aniversário, e praguejou ao descobrir que se achava trancada. Enquanto March deixava o perímetro do aeroporto, ela abriu sua bolsa e tirou uma tesourinha de unha. Trabalhou desesperada na fechadura, as lâminas arranhando o latão em vão. March disse:


   Está perdendo seu tempo. Terei de arrombá-la. Espere até chegarmos lá.


  Ela balançou a valise, frustrada.


   Chegarmos onde?


  Ele passou a mão pelos cabelos.


  Uma boa pergunta.


  TODOS OS quartos da cidade estavam ocupados. O Eden com seu café num jardim coberto, o Bristol na Unter den Linden, o Kaiserhof na Mohren Strasse  há meses que nenhum deles aceitava reservas. Os hotéis monstruosos, com mil quartos, e as pequenas pensões, em torno dos terminais ferroviários, fervilhavam de uniformes. Não apenas da SA e SS, Luftwaffe e Wehrmacht, Juventude Hitlerista e Liga das Moças Alemãs, mas também todos os outros: Associação Nacional-Socialista da Guerra do Império, Ordem da Falcoaria Alemã, Escolas da Liderança Nacional-Socialista...


  Diante do mais famoso e luxuoso hotel de Berlim  o Adlon, na esquina da Pariser Platz com a Wilhelm Strasse  havia uma multidão se comprimindo contra as barreiras de metal, na esperança de vislumbrar uma celebridade: artista de cinema, jogador de futebol, um sátrapa do Partido na cidade para o Führertag. No momento em que March e Charlie passavam, um Mercedes estava parando, os passageiros em uniformes pretos banhados à luz de uma vintena de flashes.


  March seguiu direto pela Platz, entrou na Unter den Linden, virou à esquerda, depois à direita, na Dorotheen Strasse. Estacionou entre as latas de lixo nos fundos do Prinz Friedrich Karl Hotel. Ali, enquanto comia um desjejum com Rudi Halder, tudo começara. Quando fora isso? Nem dava para lembrar.


  O gerente do Friedrich Karl costumava vestir um paletó preto antiquado e uma calça listrada, e tinha uma notável semelhança com o falecido Presidente Hindenburg. Veio da recepção, apressado e efusivo, alisando as costeletas brancas como se fossem animais de estimação.


   Sturmbannführer March, mas que prazer! Um enorme prazer! Vestido para o descanso?


   Boa tarde, Herr Brecker. Um pedido difícil. Preciso de um quarto.


  Brecker ergueu as mãos, consternado.


   Impossível! Até mesmo para um hóspede tão distinto!


   Ora, Herr Brecker, deve ter alguma coisa. Um sótão serviria, até um depósito de vassouras. Estaria prestando uma grande ajuda à Reichskriminalpolizei...


  Os olhos idosos de Brecker contemplaram a bagagem, fixaram-se em Charlie, um brilho iluminou-os.


   E esta é Frau March?


   Infelizmente, não.


  March pôs a mão na manga de Brecker, conduziu-o para um canto, observados pelo idoso recepcionista com uma expressão desconfiada.


   Essa jovem dispõe de informações de caráter crucial, mas gostaríamos de interrogá-la... como posso explicar?


   Num ambiente informal?  sugeriu o velho.


   Exatamente!  March pegou o que restava das economias de sua vida, e pôs-se a tirar uma nota depois de outra.  E por este ambiente informal a Kriminalpolizei deseja reembolsá-lo de uma maneira condigna.


   Entendo...  Brecker olhou para o dinheiro, passou a língua pelos lábios.  Como se trata de uma questão de segurança, não gostaria que certas formalidades... como o registro, por exemplo... fossem dispensadas?


  March parou de contar, pôs todo o rolo de notas na mão úmida do gerente, fechou os dedos ao redor.


  EM TROCA de sua falência, March recebeu um quarto de criada no sótão, o acesso por uma escada precária nos fundos do terceiro andar. Tiveram de esperar na recepção por cinco minutos, enquanto a moça era removida de seu lar, e trocavam as roupas de cama. As reiteradas ofertas de Herr Brecker de ajudar com a bagagem foram rejeitadas por March, que também ignorou os olhares lascivos que o velho lançava para Charlie. Mas ele pediu alguma comida  pão, queijo, presunto, fritas, uma garrafa térmica com café  que o gerente prometeu levar pessoalmente. March disse-lhe que deixasse no corredor.


   Não é o Adlon  comentou March, ao ficar a sós com Charlie.


  O quarto era pequeno e sufocante. Todo o calor do hotel parecia ter subido, e ficado retido sob as telhas. Ele subiu numa cadeira para abrir a pequena janela, e desceu numa nuvem de poeira.


   Quem se importa com o Adlon?


  Charlie enlaçou-o, beijou-o na boca com ardor.


  O GERENTE largou a bandeja com a comida do lado de fora da porta, de acordo com as instruções. A subida quase o liquidara. Através de três centímetros de madeira, March escutou sua respiração entrecortada, e depois os passos se afastando pelo corredor. Esperou até ter certeza de que o velho desaparecera, antes de abrir a porta, pegar a bandeja, e levá-la para a mesa frágil. Não havia fechadura na porta do quarto, e por isso ele prendeu uma cadeira sob a maçaneta.


  MARCH pôs a valise de Luther na cama de madeira, tirou seu canivete do bolso.


  A tranca fora feita para resistir justamente àquele tipo de tentativa de arrombamento. Levou cinco minutos, empurrando e girando, inclusive quebrando a lâmina menor, até conseguir soltar a tranca. Abriu a valise.


  O mesmo cheiro de papel  o odor de um arquivo ou gaveta de escrivaninha, há muito trancado, um leve bafo de óleo de máquina de escrever. E, também, mais alguma coisa: algo antisséptico, medicinal...


  Charlie estava ao seu lado. March podia sentir a respiração em seu pescoço.


   Não me diga. Está vazia.


   Não, não está vazia. Ao contrário, está cheia.


  Ele pegou o lenço, enxugou o suor das mãos. Depois, virou a valise, e despejou o conteúdo em cima da colcha.


  QUATRO


  DEPOIMENTO JURAMENTADO DE WILHELM STUCKART,


  SECRETÁRIO DE ESTADO, MINISTÉRIO DO INTERIOR


  [4 páginas, datilografadas]


  No domingo, 21 de dezembro de 1941, o Assessor para Assuntos Judaicos do Ministério do Interior, Dr. Bernhard Losener, solicitou uma reunião particular urgente. O Dr. Losener chegou à minha casa em estado de extrema agitação. Informou que seu subordinado, o Assessor para Assuntos Raciais, Dr. Werner Feldscher, ouvira de uma fonte plenamente confiável, um amigo, que cem mil judeus recentemente evacuados de Berlim haviam sido massacrados na Floresta de Rumbuli, na Polônia. Informou ainda que seus sentimentos de indignação eram suficientes para impedi-lo de permanecer em suas atuais funções no Ministério, e por isso solicitava a transferência para outro cargo. Respondi que pediria esclarecimentos sobre a questão.


  No dia seguinte, a meu pedido, visitei o Obergruppenführer Reinhard Heydrich, em seu gabinete na Prinz-Albrecht Strasse. O Obergruppenführer confirmou que a informação do Dr. Feldscher era correta, e me pressionou a descobrir sua fonte, pois tais violações da segurança não podiam ser toleradas. Depois, determinou que seu ajudante de ordens saísse da sala, e disse que desejava conversar comigo numa base particular.


  Informou-se então que em julho fora convocado ao quartel-general do Führer na Prússia Oriental. O Führer lhe falara com toda franqueza, nos seguintes termos: Decidira resolver a Questão Judaica de uma vez por todas. A hora chegara. Não podia confiar que seus sucessores tivessem a vontade necessária ou o poder militar de que ele agora dispunha. Não tinha medo das consequências. As pessoas agora reverenciavam a Revolução Francesa, mas quem se lembrava dos milhares de inocentes que haviam morrido? Os tempos revolucionários eram governados por suas próprias leis. Quando a Alemanha vencesse a guerra, ninguém perguntaria depois como havíamos conseguido. Caso a Alemanha perdesse a luta mortal, pelo menos aqueles que esperavam lucrar com a derrota do Nacional-Socialismo teriam sido eliminados. Era necessário remover as bases biológicas do judaísmo de uma vez por todas. Caso contrário, o problema tornaria a irromper, para atormentar as gerações futuras. Essa era a lição da história.


  O Obergruppenführer Heydrich declarou ainda que os poderes necessários para cumprir a Ordem do Führer lhe haviam sido concedidos pelo Reichsmarschall Göring a 31.7.41. Esses assuntos seriam discutidos na iminente reunião interdepartamental. Enquanto isso, ele me determinou que usasse todos os meios que considerasse necessários para descobrir a fonte do Dr. Feldscher. Era um problema que tinha a mais alta classificação de segurança.


  Sugeriu que, tendo em vista a gravidade das questões envolvidas, seria apropriado, de um ponto de vista legal, ter a Ordem do Führer por escrito. O Obergruppenführer Heydrich declarou que isso era impossível, por causa de considerações políticas, e, que se tivesse restrições, deveria levantá-las perante o Führer pessoalmente. O Obergruppenführer concluiu a reunião com o comentário jovial de que não tínhamos motivos para nos preocupar com aspectos legalistas, considerando-se que eu era o principal elaborador de leis do Reich, e ele o principal policial do Reich.


  Juro por este documento que aqui está um relato verdadeiro de nossa conversa, baseado nas anotações que eu mesmo escrevi naquela noite.


  ASSINADO, Wilhelm Stuckart (advogado)


  DATADO, 4 de junho de 1942, Berlim


  TESTEMUNHA, Josef Buhler (advogado)


  CINCO


  Por toda a cidade, o dia morria. O sol baixou por trás do domo do Grande Palácio, dourando-o como a cúpula de uma gigantesca mesquita. Com um zumbido, os holofotes iluminavam a Avenida da Vitória e o Eixo Leste-Oeste. As multidões da tarde se fundiram, dissolveram-se, tornaram a se formar, como filas noturnas diante de cinemas e restaurantes, enquanto por cima do Tiergarten, perdido na escuridão, um avião zunia.


  MINISTÉRIO DO REICH PARA ASSUNTOS EXTERIORES


  DOCUMENTO DE ESTADO SECRETO


  DESPACHO DO EMBAIXADOR ALEMÃO EM LONDRES,


  HERBERT VON DIRKSEN


  Relato de conversas com o Embaixador Joseph P. Kennedy,


  Embaixador dos Estados Unidos na Grã-Bretanha


  [Trechos; duas páginas, impressas]


  Recebido em Berlim, a 13 de junho de 1938


  Embora não conhecesse a Alemanha, o Embaixador Kennedy soubera pelas mais variadas fontes que o atual governo realizara grandes coisas pela Alemanha, e que os alemães estavam satisfeitos, e desfrutavam de boas condições de vida.


  O Embaixador abordou então a questão judaica, e declarou que naturalmente era de grande importância para as relações germano-americanas. Sob esse aspecto, não era tanto o fato de que queríamos nos livrar dos judeus que nos eram perniciosos, mas sim o grande clamor com que acompanhávamos esse propósito. Ele próprio compreendia muito bem a nossa política judaica; era de Boston, e ali, num clube de golfe, e em outros clubes, nenhum judeu fora admitido durante os últimos cinquenta anos.


  Recebido em Berlim, 18 de outubro de 1938


  Hoje também, como já ocorrera durante as conversações anteriores, Kennedy mencionou que tendências antissemitas muito fortes existiam nos Estados Unidos, e que uma grande parcela da população tinha uma compreensão da atitude alemã em relação aos judeus... Por toda a sua personalidade, creio que ele se daria muito bem com o Führer.


  — NÃO PODEMOS fazer isso sozinhos.


  — Devemos.


  — Por favor. Deixe-me levar para a embaixada. Eles podem contrabandear para fora da Alemanha pela mala diplomática.


  — Não!


  — Não pode ter certeza de que ele nos traiu...


  — Quem mais poderia ser? Acredita sinceramente que diplomatas americanos poderiam querer tocar nesses documentos?


  — Mas se formos apanhados... será uma sentença de morte.


  — Tenho um plano.


  — Bom?


  — É melhor que seja.


  ESCRITÓRIO CENTRAL DE CONSTRUÇÃO, AUSCHWITZ,


  FÁBRICA ALEMÃ DE EQUIPAMENTOS, AUSCHWITZ,


  31 DE MARÇO DE 1943


  Sua carta de 24 de março de 1943


  (Trecho)


  Em resposta à sua carta, as três torres herméticas devem ser construídas de acordo com a ordem de 18 de janeiro de 1943, para Bw 30B e 3c, nas mesmas dimensões e da mesma maneira que as torres já entregues.


  Aproveitamos a oportunidade para nos referirmos a outra ordem, de 6 de março de 1943, para a entrega de uma porta de gás de 100/192 para porão de cadáver I de crematório III, Bw 30a, que deve ser construída da mesma maneira e com as mesmas medidas que o portão do porão do crematório II oposto, com visor de vidro duplo de 8 milímetros embutido em borracha. Esta encomenda deve ser encarada como particularmente urgente...


  NÃO MUITO longe do hotel, ao norte da Unter den Linden, havia uma farmácia que ficava aberta durante a noite inteira. Era de propriedade, como todos os negócios, de alemães, mas operada por romenos — os únicos que eram tão pobres que se mostravam dispostos a trabalhar durante a madrugada. Era um autêntico bazar, com panelas, aquecedores de parafina, meias, comida para crianças, cartões-postais, material de escritório, brinquedos, filmes... Era bastante movimentada, atraindo a população de trabalhadores-hóspedes de Berlim.


  Eles entraram separados. Num balcão, Charlie falou com uma mulher idosa, que prontamente desapareceu numa sala nos fundos, e voltou com um sortimento de vidros. Em outro, March comprou um caderno escolar, duas folhas de papel pardo grosso, duas folhas de papel de embrulho de presente, e um rolo de fita adesiva transparente.


  Saíram e caminharam por dois quarteirões até a estação do metrô na Friedrich Strasse, onde pegaram o trem que seguia para o sul. O vagão estava lotado com a multidão habitual da noite de sábado — namorados de mãos dadas, famílias voltando de festas, rapazes meio embriagados — e ninguém, até onde March pôde perceber, lhes dispensou a menor atenção. Mesmo assim, ele esperou até que as portas estivessem prestes a fechar, antes de sair com Charlie para a plataforma na estação de Tempelhof. Uma viagem de dez minutos no bonde 35 levou-os ao aeroporto.


  Ficaram sentados em silêncio durante todo o tempo.


  KRAKAU


  18.7.43


  (Escrito a mão)


  Prezado Kritzinger:


  Aqui está a lista.
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        Majdanek

      

      	
        51.18N
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        Sobibor

      

      	
        51.33N

      

      	
        23.31R

      
    

  


  Heil Hitler!


  [Assinado]


  Buhler[?]


  TEMPELHOF era mais antigo do que o Flughafen Hermann Göring — mais pobre, mais primitivo. O terminal de partida fora construído antes da guerra, e era ornamentado com fotografias dos tempos do pioneirismo do voo de passageiros — velhos Junkers da Lufthansa com fuselagens corrugadas, audazes pilotos com óculos de proteção e cachecol, intrépidas mulheres viajantes de tornozelos grossos e chapéu cloche. Dias inocentes! March postou-se à entrada do terminal, e fingiu contemplar as fotografias, enquanto Charlie se encaminhava para o balcão de aluguel de carros.


  E de repente ela se pôs a sorrir, a gesticular, bancando à perfeição a mulher aflita. Perdera o voo, a família a esperava... O homem no balcão ficou encantado, consultou uma lista datilografada. Por um momento, a questão ficou em suspenso... e depois, claro, Fräulein, por acaso ele tinha alguma coisa. Algo para uma jovem com olhos tão bonitos quanto os seus... Sua carteira de motorista, por favor...


  Ela entregou. Fora emitida no ano anterior, em nome de Voss, Magda, vinte e quatro anos, de Mariendorf, Berlim. Era a carteira da jovem assassinada no dia de seu casamento, cinco dias antes — a carteira que Max Jaeger deixara em sua mesa, junto com todos os outros documentos dos assassinatos em Spandau.


  March desviou os olhos, forçando-se a estudar uma antiga fotografia aérea do aeroporto de Tempelhof. A palavra BERLIM estava pintada em enormes letras brancas na pista. Quando ele tornou a olhar, o agente registrava detalhes da carteira no formulário de aluguel, rindo de algum comentário espirituoso que ele próprio fizera.


  Como estratégia, não era desprovida de riscos. Pela manhã, uma cópia do contrato de aluguel seria encaminhada automaticamente para a Polizei, e até mesmo a Orpo haveria de especular por que uma mulher assassinada alugara um carro. Mas o dia seguinte era um domingo, segunda-feira era o Führertag, e na terça — o mais cedo que os homens da Orpo poderiam ver a cópia — March calculava que ele e Charlie já estariam seguros, presos ou mortos.


  Dez minutos depois, com uma troca final de sorrisos, ela recebeu as chaves de um Opel preto de quatro portas, com dez mil quilômetros rodados. Cinco minutos mais tarde, March foi encontrá-la no estacionamento. Ele cuidou da navegação, enquanto Charlie guiava. Era a primeira vez que a via ao volante: outra faceta. No tráfego movimentado, ela demonstrava uma cautela exagerada, que ele achou que não era natural.


  DESENHO DA INSTALAÇÃO DE MARTIN LUTHER


  [Datado de 15 de julho de 1943; escrito a mão; 1 página]


  [image: img6.jpg]


  O SAGUÃO DO Prince Karl Friedrich estava deserto; os hóspedes haviam saído para a noite. Ao atravessarem-no, na direção da escada, a recepcionista manteve a cabeça abaixada. Eram apenas mais dois hóspedes especiais de Herr Brecker, melhor não saber demais.


  O quarto não fora revistado. As mechas de algodão continuavam nos lugares em que March as pusera, entre a porta e o batente. Lá dentro, quando ele tirou a valise de Luther debaixo da cama, a mecha de cabelos ainda envolvia a fechadura.


  CHARLIE tirou o vestido, enrolou-se numa toalha.


  No banheiro, ao final do corredor, uma lâmpada iluminava uma pia encardida. Uma banheira se erguia sobre garras de ferro.


  MARCH voltou ao quarto, fechou a porta, mais uma vez inclinou a cadeira contra a maçaneta. Empilhou o conteúdo da valise na cômoda — o mapa, os diversos envelopes, as minutas e memorandos, os relatórios, inclusive o que tinha as colunas de estatísticas, datilografado numa máquina com letras enormes. Alguns papéis crepitavam com a idade. Lembrou como ele e Charlie sentaram durante a tarde de sol, enquanto o rumor do tráfego subia da rua; como examinaram meticulosamente cada prova, a princípio com excitamento, depois com um silêncio atordoado e incrédulo, até chegarem às fotografias.


  Agora, ele precisava ser mais sistemático. Puxou uma cadeira, abriu um espaço, abriu o caderno escolar. Rasgou trinta folhas. No alto de cada uma, escreveu o ano e o mês, começando com julho de 1941 e terminando em janeiro de 1944. Tirou o paletó, pendurou no encosto da cadeira. E começou a trabalhar na pilha de papéis, fazendo anotações com sua letra precisa.


  HORÁRIO DE TRENS — mal impresso, em papel amarelado do tempo da guerra:


  
    
      	
        Data

      

      	
        Tremnº

      

      	
        De

      

      	
        Partidas

      

      	
        Para

      

      	
        Chegadas

      
    


    
      	
        26.1

      

      	
        Da105

      

      	
        Theresienstadt

      

      	
        

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      
    


    
      	
        27.1

      

      	
        Lp106

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      

      	
        Theresienstadt

      

      	
        

      
    


    
      	
        29.1

      

      	
        Da13

      

      	
        Berlim

      

      	
        17:20

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        10:48

      
    


    
      	
        

      

      	
        Da107

      

      	
        Theresienstadt

      

      	
        

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      
    


    
      	
        30.1

      

      	
        Lp108

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      

      	
        Theresienstadt

      

      	
        

      
    


    
      	
        31.1

      

      	
        Lp14

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      

      	
        Zamocz

      

      	
        

      
    


    
      	
        1.2

      

      	
        Da109

      

      	
        Theresienstadt

      

      	
        

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      
    


    
      	
        2.2

      

      	
        Da15

      

      	
        Berlim

      

      	
        17:20

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        10:48

      
    


    
      	
        

      

      	
        Lp110

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      

      	
        Myslowitz

      

      	
        

      
    


    
      	
        3.2

      

      	
        Po65

      

      	
        Zamocz

      

      	
        11:00

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      
    


    
      	
        4.2

      

      	
        Lp16

      

      	
        Auschwitz

      

      	
        

      

      	
        Litzmannstadt

      

      	
        

      
    

  


  ...e assim por diante, até que, na segunda semana de fevereiro, um novo destino apareceu. Agora, quase todos os horários estavam indicados, até os minutos:


  
    
      	
        Data

      

      	
        Tremnº

      

      	
        De

      

      	
        Partidas

      

      	
        Para

      

      	
        Chegadas

      
    


    
      	
        11.2

      

      	
        Pj131

      

      	
        Bialystok

      

      	
        9:00

      

      	
        Treblinka

      

      	
        12:10

      
    


    
      	
        

      

      	
        Lp132

      

      	
        Treblinka

      

      	
        21:18

      

      	
        Bialystok

      

      	
        1:30

      
    


    
      	
        12.2

      

      	
        Pj133

      

      	
        Bialystok

      

      	
        9:00

      

      	
        Treblinka

      

      	
        12:10

      
    


    
      	
        

      

      	
        Lp134

      

      	
        Treblinka

      

      	
        21:18

      

      	
        Grodno

      

      	
        

      
    


    
      	
        13.2

      

      	
        Pj135

      

      	
        Bialystok

      

      	
        9:00

      

      	
        Treblinka

      

      	
        12:10

      
    


    
      	
        

      

      	
        Lp136

      

      	
        Treblinka

      

      	
        21:18

      

      	
        Bialystok

      

      	
        1:30

      
    


    
      	
        14.2

      

      	
        Pj163

      

      	
        Grodno

      

      	
        5:40

      

      	
        Treblinka

      

      	
        12:10

      
    


    
      	
        

      

      	
        Lp164

      

      	
        Treblinka

      

      	
        

      

      	
        Scharfenwiese

      

      	
        

      
    

  


  ...e assim por diante, até o final do mês.


  Um clipe enferrujado manchara a beira do papel. Havia anexo uma carta telegráfica da Administração Geral, Diretoria do Leste, do Sistema Ferroviário do Reich Alemão, datada de 13 de janeiro de 1943, Berlim. Primeiro, uma lista dos destinatários:


  Diretorias Ferroviárias do Reich


  Berlim, Breslau, Dresden, Erfurt, Frankfurt, Halle (S), Karlsruhe, Königsberg (Pr), Linz, Mainz, Oppeln, Leste em Frankfurt (O), Posen, Viena


  Diretoria Geral da Ferrovia do Leste em Krakau


  Reichsprotektor, Grupo Ferroviário em Praga


  Diretoria Geral de Tráfego em Varsóvia


  Diretoria de Tráfego do Reich em Minsk


  Depois, o texto principal:


  Assunto: Trens especiais para reassentamento durante o período de 20 de janeiro a 28 de fevereiro de 1943.


  Anexamos uma compilação dos trens especiais (Vd, Rm, Po, Pj e Da), acertada em Berlim, a 15 de janeiro de 1943, para o período de 20 de janeiro a 28 de fevereiro de 1943, e um plano de circulação para os vagões que serão usados nesses trens.


  A formação do trem é determinada para cada recirculação, e deve-se prestar toda atenção às instruções. Depois de cada viagem, os vagões serão limpos de forma meticulosa, fumigados se necessário, e à conclusão do programa preparados para uso adicional. Os números e tipos de vagões serão determinados no despacho do último trem, e me devem ser comunicados por telefone, com confirmação nos formulários de serviço.


  [Assinado] Dr. Jacobi


  33 Bfp 5 Bfsv


  Minsk, 9 de fevereiro de 1943


  March voltou ao horário dos trens, e leu tudo de novo. Theresienstadt/Auschwitz, Auschwitz/Theresienstadt, Bialystok/Treblinka, Treblinka/Bialystok: as sílabas tamborilavam em seu cérebro cansado como ritmo de rodas nos trilhos.


  Passou o dedo pelas colunas, tentando decifrar a mensagem por trás. Um trem era carregado na cidade polonesa de Bialystok na hora do desjejum. Na hora do almoço, chegaria àquele inferno, Treblinka. (Nem todas as viagens eram tão breves — ele estremeceu ao pensamento das dezessete horas de Berlim a Auschwitz.) À tarde, os vagões seriam descarregados em Treblinka e fumigados. Às nove horas daquela noite voltariam a Bialystok, chegando de madrugada, prontos para ser carregados de novo ao amanhecer.


  O padrão muda a 12 de fevereiro. Em vez de voltar a Bialystok, o trem vazio é enviado para Grodno. Dois dias num desvio ali, e depois — no escuro, muito antes do amanhecer — o trem mais uma vez retorna a Treblinka, carregado. Chega na hora do almoço. É descarregado. E naquela noite segue outra vez para oeste, agora para Scharfenweise.


  O que mais um investigador da Kriminalpolizei de Berlim podia deduzir daquele documento?


  Podia deduzir números. Digamos: sessenta pessoas por vagão, uma média de sessenta vagões por trem. Dedução: três mil e seiscentas pessoas em cada transporte.


  Em fevereiro, os transportes corriam ao ritmo de um por dia. Dedução: vinte e cinco mil pessoas por semana; cem mil pessoas por mês; um milhão e duzentas mil pessoas por ano. E aquela era a média atingida em pleno inverno na Europa Central, quando a neve bloqueia os trilhos, e os guerrilheiros surgem dos bosques como fantasmas para plantar suas bombas.


  Dedução: os números seriam ainda maiores na primavera e verão.


  ELE FICOU parado na porta do banheiro. Charlie, numa combinação preta, estava de costas, inclinada sobre a pia. Com os cabelos molhados, parecia menor; quase frágil. Os músculos nos ombros pálidos se flexionavam, enquanto ela massageava o couro cabeludo. Enxaguou os cabelos pela última vez, e estendeu a mão para trás, sem olhar. March entregou-lhe a toalha.


  Na beira da banheira, ela pusera diversos objetos — um par de luvas de borracha verdes, uma escova, um pincel, um prato, uma colher, dois vidros. March pegou os vidros e estudou os rótulos. Um continha uma mistura de carbonato de magnésio e acetato de sódio, o outro uma solução em vinte volumes de peróxido de hidrogênio. Ao lado do espelho, por cima da pia, ela ajeitara o passaporte aberto da moça. Magda Voss contemplava March com olhos enormes e tranquilos.


  — Tem certeza de que vai dar certo?


  Charlie enrolou a cabeça na toalha, como um turbante.


  — Primeiro, ficam vermelhos. Depois, alaranjados. Acabam louros, quase brancos. — Ela pegou os vidros. — Eu tinha quinze anos quando me tornei fascinada por Jean Harlow. Minha mãe quase enlouqueceu. Confie em mim.


  Ela enfiou as mãos nas luvas de borracha, misturou as substâncias químicas no prato. Com a colher, começou a transformar tudo numa pasta azul.


  ASSUNTO SECRETO DO REICH. MINUTAS DE REUNIÃO. 30 CÓPIAS.


  CÓPIA NÚMERO...


  (O número fora riscado.)


  Os seguintes participaram da reunião, a 20 de janeiro de 1942, em Berlim, Am grossen Wannsee, 56/58, sobre a solução final da questão judaica...


  March já lera as minutas duas vezes naquela tarde. Mesmo assim, forçou-se a ler de novo. “Em torno de onze milhões de judeus estão envolvidos nesta solução final do problema judaico...” Não apenas judeus alemães. As minutas relacionavam mais de trinta nacionalidades europeias, incluindo os judeus franceses (865.000), judeus holandeses (160.000), judeus poloneses (2.284.000), judeus ucranianos (2.994.684); havia os judeus ingleses, espanhóis, irlandeses, suecos e finlandeses; a reunião encontrou lugar até para os judeus albaneses (todos os 200).


  No curso da solução final, os judeus devem ser transferidos para o leste, sob a direção apropriada, da maneira mais conveniente, para utilização como mão de obra. Separados por sexo, os judeus em condições de trabalhar serão levados para essas áreas em grandes colunas de trabalho, para abrir estradas, e sem dúvida uma parcela considerável vai desaparecer, pela redução natural.


  Os inevitáveis remanescentes, sem dúvida formados pelos elementos mais resistentes, terão de ser tratados da maneira apropriada, já que representam uma seleção natural, cuja liberação deve ser considerada como o germe de um novo desenvolvimento judaico. (Ver a lição da história.)


  No curso da execução prática da solução final, a Europa será vasculhada de oeste a leste.


  “Sob a direção apropriada, da maneira mais conveniente... os elementos mais resistentes terão de ser tratados da maneira mais apropriada...” “Apropriada, apropriada.” As palavras prediletas no léxico dos burocratas — o recurso para contornar os aspectos mais desagradáveis, o eufemismo para evitar os detalhes específicos.


  March desdobrou um jogo de cópias fotostáticas. Pareciam ser cópias do esboço original das minutas da reunião de Wannsee, compiladas pelo Standartenführer da SS Eichmann, do Centro de Segurança do Reich. Era um documento datilografado, cheio de emendas e palavras riscadas, numa letra impecável, que March reconheceu como a de Reinhard Heydrich.


  Por exemplo, Eichmann escrevera:


  Finalmente, o Obergruppenführer Heydrich foi interrogado sobre as dificuldades práticas envolvidas no processamento de números tão elevados. O Obergruppenführer declarou que diversos métodos haviam sido empregados. O fuzilamento era considerado uma solução inadequada por vários motivos. O trabalho era lento. A segurança era precária, com o consequente risco de pânico entre aqueles que aguardavam o tratamento especial. Além disso, também se observara que esse método tinha um efeito deletério sobre os nossos homens. Ele convidou o Sturmbannführer Dr. Rudolf Lange (KdS da Letônia) a apresentar um testemunho ocular.


  O Sturmbannführer Lange declarou que três métodos haviam sido postos em prática recentemente, proporcionando uma oportunidade para comparação. No dia 30 de novembro, mil judeus de Berlim foram fuzilados na floresta perto de Riga. A 8 de dezembro; seus homens haviam organizado um tratamento especial em Kulmhof, com caminhões de gás. Enquanto isso, a partir de outubro, experiências vinham sendo realizadas no campo de Auschwitz, com prisioneiros russos e judeus poloneses, usando o Zyklon B. Os resultados neste último caso eram particularmente promissores, tanto do ponto de vista da capacidade quanto da segurança.


  Contra isso, na margem, Heydrich escrevera “Não!” March conferiu a versão final da minuta. Todo esse trecho da reunião fora reduzido a uma única frase:


  Finalmente, houve uma discussão sobre os vários tipos de possibilidades de solução.


  Assim depurada, a minuta estava pronta para ser arquivada.


  March escreveu mais anotações: outubro, novembro, dezembro de 1941. Pouco a pouco, as folhas em branco foram preenchidas. À claridade difusa do quarto no sótão, um quadro completo ia se formando: ligações, estratégias, causas e efeitos... Ele verificou as contribuições de Luther, Stuckart e Buhler à reunião de Wannsee. Luther previra problemas “nos estados nórdicos”, mas ressalvara que “não haveria maiores dificuldades no sudeste e oeste da Europa”. Stuckart, quando indagado sobre pessoas com um avô judeu, “propôs a esterilização compulsória”. Buhler, o que era típico, adulou Heydrich: “Só tinha um favor a pedir — que a questão judaica no Governo Geral fosse resolvida o mais depressa possível.”


  ELE FEZ uma pausa de cinco minutos para fumar um cigarro, andando pelo corredor, ajeitando os papéis, um ator aprendendo suas falas. Do banheiro: o som de água correndo. Do resto do hotel: nada, exceto rangidos na escuridão, como um galeão ancorado.


  SEIS


  NOTAS DE UMA VISITA A AUSCHWITZ-BIRKENAU POR MARTIN LUTHER, SUBSECRETÁRIO DE ESTADO, MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES DO REICH


  [Escrita a mão; 11 páginas]


  14 de julho de 1943


  Ao final, depois de quase um ano de reiterados pedidos, recebo permissão para efetuar uma viagem completa de inspeção ao campo Auschwitz-Birkenau, por conta do Ministério das Relações Exteriores.


  Desembarco no aeroporto de Krakau, procedente de Berlim, pouco antes do pôr do sol, e passo a noite com o Governador Geral Hans Frank, o Secretário de Estado Josef Buhler e seus assessores, no Castelo Wawel. Amanhã, ao amanhecer, serei apanhado no castelo, e conduzido ao campo (tempo de viagem: cerca de uma hora), onde serei recebido pelo comandante, Rudolf Hoess.


  15 de julho de 1943


  O campo. Minha primeira impressão é do tamanho extraordinário da instalação, que mede, segundo Hoess, 2km x 4km. A terra é uma argila amarelada, similar à que se encontra na Silésia Oriental  uma paisagem parecida com um deserto, rompida ocasionalmente por densos agrupamentos de árvores. Dentro do campo, estendendo-se além dos limites de minha visão, há centenas de barracões de madeira, os telhados cobertos por papel alcatroado verde. A distância, circulando entre esses barracões, vejo pequenos grupos de prisioneiros, em roupas de listras azuis e brancas  alguns carregam tábuas, outros pás e picaretas; uns poucos carregam enormes caixotes nas traseiras de caminhões. Um cheiro paira sobre o lugar.


  Agradeço a Hoess por me receber. Ele explica a situação administrativa. O campo se encontra sob a jurisdição do Centro de Administração Econômica da SS. Os outros, no distrito de Lublin, estão sob o controle do Obergruppenführer da SS Odilo Globocnik. Infelizmente, as pressões do trabalho impedem Hoess de me conduzir em pessoa numa excursão pelo campo, e por isso ele me entrega aos cuidados de um jovem Untersturmführer, Weidemann. Ordena a Weidemann que me mostre tudo, e que todas as minhas perguntas devem ser respondidas sem hesitação. Começamos por um desjejum nos alojamentos da SS.


  Depois do desjejum: fomos para o setor sul do campo. Ali: um desvio ferroviário, com cerca de 1,5km de comprimento. Nos lados: cercas de arame farpado sustentadas por colunas de concreto, e também torres de observação de madeira, com ninhos de metralhadoras. Já faz calor. O cheiro é horrível, um milhão de moscas zumbindo. A oeste, erguendo-se acima das árvores: chaminé de fábrica quadrada, de tijolos vermelhos, expelindo fumaça.


  7:40 da manhã: A área ao longo dos trilhos começa a ser ocupada por soldados da SS, alguns com cachorros, e também com prisioneiros especiais, incumbidos de ajudá-los. Ouvimos a distância o apito de um trem. Poucos minutos depois: a locomotiva passa lentamente pela entrada, os jatos de vapor levantando nuvens de poeira amarela. Para na nossa frente. Os portões por trás são fechados. Weidemann: Este é um transporte de judeus da França.


  Calculo que a composição tem cerca de 60 vagões de carga, com os lados de madeira altos. Os soldados e os prisioneiros especiais cercam os vagões. Ao longo de toda a composição, as mesmas palavras são gritadas: Saiam todos! Tragam suas bagagens de mão! Deixem toda a bagagem pesada nos vagões! Os homens saem primeiro, atordoados com a claridade, saltam para o chão  uma altura de um metro e meio  depois se viram para ajudar as mulheres, crianças e velhos, e receber suas bagagens.


  O estado dos deportados: lamentável  imundos, empoeirados, estendendo tigelas e canecas, gesticulando pela boca, chorando de sede. Por trás deles, nos vagões, ficam os mortos e os que estão doentes demais para se mexerem  Weidemann diz que a viagem começou há quatro noites. Os guardas da SS obrigam os que têm condições de andar a formarem duas filas. À medida que se separam as famílias, gritam uns para os outros. Com muitos gestos e chamados, as colunas marcham em direções diferentes. Os homens aptos seguem para o campo de trabalho. Os demais se encaminham para a proteção das árvores, e Weidemann e eu os seguimos. Ao olhar para trás, vejo os prisioneiros em suas roupas listradas subindo nos vagões de carga, removendo a bagagem e os corpos.


  8:30 da manhã: Weidemann calcula o tamanho da coluna em quase duas mil pessoas: mulheres carregando bebês, crianças segurando suas saias; velhos e velhas; adolescentes; pessoas doentes; pessoas loucas. Andam numa linha de cinco por um caminho com cerca de 300 metros, atravessam um pátio, entram em outro caminho, ao final do qual doze degraus de concreto descem para uma imensa câmara subterrânea, com 100 metros de comprimento. Um cartaz apregoa em várias línguas (alemão, francês, grego, húngaro): Sala de Banho e Desinfetante. É bem-iluminada, com dezenas de bancos, centenas de ganchos numerados.


  Os guardas gritam: Todos devem se despir! Têm dez minutos para isso! As pessoas hesitam, olham umas para as outras. A ordem é repetida, de forma mais ríspida desta vez, e agora, hesitantes, mas calmas, as pessoas obedecem. Não se esqueçam do número do gancho, a fim de poderem recuperar suas roupas depois! Os prisioneiros especiais circulam entre as pessoas, murmurando palavras de encorajamento, ajudando os mais fracos a tirarem as roupas. Algumas mães tentam esconder seus bebês nas pilhas de roupas descartadas, mas os bebês são logo descobertos.


  9:05 da manhã: Nuas, as pessoas se arrastam por enormes portas de carvalho, flanqueadas por soldados, para uma segunda câmara, tão grande quanto a primeira, só que totalmente despojada, à exceção das quatro colunas grossas e quadradas que sustentam o teto, a intervalos de vinte metros. Na base de cada coluna há uma grade de metal. A câmara fica lotada, as portas são fechadas. Weidemann gesticula. Eu o sigo através da câmara vazia em que os judeus tiraram as roupas, subimos os degraus de concreto, saímos para o ar fresco. Posso ouvir o som de um motor de automóvel.


  Ao longo da relva que cobre o telhado da instalação passa um pequeno furgão, com a insígnia da Cruz Vermelha. Para. Um oficial da SS e um médico saltam, usando máscaras contra gás, e carregando quatro tubos de metal. Quatro canos de concreto se projetam da relva, também a intervalos de vinte metros. O médico e o homem da SS levantam as tampas dos canos, e despejam uma substância malva granulada. Tiram as máscaras, acendem cigarros, ao sol.


  9:09 da manhã: Weidemann torna a me conduzir lá para baixo. O único som é um tamborilar abafado que vem da outra extremidade da câmara, além das valises e pilhas de roupas ainda quentes. Há um pequeno painel de vidro nas portas de carvalho. Encosto o olho ali. A palma de um homem bate contra a abertura, e recuo a cabeça abruptamente.


  Diz um guarda: A água nos chuveiros deve estar muito quente hoje, já que eles gritam tanto.


  Lá fora, Weidemann diz que agora devemos esperar uns dez minutos. Eu gostaria de visitar o Canadá? Eu pergunto: Como assim? Ele ri: Canadá é um setor do campo. Por que Canadá? Ele dá de ombros: ninguém sabe.


  Canadá, 1km ao norte da câmara de gás. Um enorme pátio retangular, com uma torre de vigia em cada canto, cercado por arame farpado. Montanhas de objetos  baús, mochilas, valises, bolsas, embrulhos; cobertores; carrinhos de bebê, cadeiras de rodas, pernas e braços postiços; escovas, pentes. Weidemann: dados compilados pelo RF-SS sobre as mercadorias enviadas recentemente para o Reich  camisas de homens: 132.000; blusas de mulheres: 155.000; cabelos de mulheres: 3.000kg (um vagão de carga); blusões de meninas: 15.000; vestidos de meninas: 9.000; lenços: 135.000. Pego uma valise de médico, muito bem-feita, como lembrança  Weidemann insiste.


  9:31 da manhã: Retorno à instalação subterrânea. Um zumbido elétrico alto povoa o ar  o sistema patenteado Exhator, para evacuação do gás. As portas são abertas. Os corpos estão empilhados numa extremidade, (Ilegível) pernas sujas de excremento, sangue menstrual; marcas de mordidas e unhas. Um destacamento judeu Sonderkommando entra para lavar os corpos com mangueiras, usando botas de borracha, aventais, máscaras contra gás (segundo W., bolsões de gás permanecem retidos ao nível do chão, por até 2 horas). Corpos escorregadios. Correias nos pulsos usadas para levá-los até quatro elevadores de portas duplas. Capacidade de cada um: 25 (Ilegível), uma campainha toca, sobe um andar para...


  10:02 da manhã: Sala de incineração. Calor sufocante: 15 fornos operando à potência máxima. Tremendo barulho: motores diesel ventilando as chamas. Cadáveres do elevador levados para a correia transportadora (rolos de metal). Sangue e o resto escoa para uma calha de concreto. Barbeiros nos lados raspam as cabeças. Anéis, colares, pulseiras e outras joias jogados em caixas de metal. Por fim: equipe dentária  oito homens com barras de ferro e alicates  removem ouro (dentes, pontes, obturações). W. me entrega uma lata com ouro para testar o peso: muito pesada. Cadáveres empurrados para os fornos de carrinhos de mão de metal.


  Weidemann: Quatro dessas instalações de câmara de gás/crematório no campo. Capacidade total de cada uma: 2.000 corpos por dia = 8.000 no total. Operadas por mão de obra judaica, trocada a cada 2-3 meses. A operação assim é autossuficiente; a cura secreta. A maior dor de cabeça da segurança  o mau cheiro das chaminés e as chamas à noite, visíveis por muitos quilômetros, especialmente para os trens com soldados a caminho do leste passando pela linha principal.


  MARCH conferiu as datas. Luther visitara Auschwitz a 15 de julho. No dia 17 de julho, Buhler encaminhara o mapa dos seis campos para Kritzinger, na Chancelaria do Reich. A 9 de agosto, fora efetuado o último depósito no banco suíço. Nesse mesmo ano, segundo sua esposa, Luther sofrera um colapso.


  Ele fez uma anotação. Kritzinger era o quarto homem. Seu nome era encontrado em toda parte. Ele verificou a agenda de Buhler. Essas datas também combinavam. Outro mistério resolvido.


  A caneta deslocava-se depressa pelo papel. Estava quase terminando.


  UM PEQUENO detalhe, passara despercebido durante a tarde; um papel de uma dúzia ou mais guardados ao acaso numa pasta de arquivo rasgada. Era uma circular do Gruppenführer da SS Richard Glücks, chefe do Amtsgruppe D, no Centro de Administração Econômica da SS, datada de 6 de agosto de 1942.


  Ref.: O aproveitamento de cabelos cortados.


  Em resposta a um relatório, o Chefe do Centro de Administração Econômica da SS, Obergruppenführer da SS Pohl, determinou que todos os cabelos humanos cortados em campos de concentração devem ser utilizados. Os cabelos humanos serão processados para feltros industriais e convertidos em fios. Os cabelos femininos serão usados como fios para meias de tripulações de submarinos e de ferroviários.


  Assim, estão instruídos a guardarem os cabelos de prisioneiras, depois que forem desinfetados. Os cabelos cortados dos homens só podem ser utilizados se tiverem no mínimo 20mm de comprimento.


  As quantidades de cabelos coletadas em cada mês, separados em cabelos femininos e masculinos, devem ser comunicadas no dia 5 do mês seguinte a este escritório, a partir de 5 de setembro de 1942.


  Ele leu de novo: ... tripulações de submarinos...


  UM DOIS. Três. Quatro. Cinco... March estava debaixo dágua, prendendo a respiração e contando. Escutava os ruídos abafados, via padrões como fieiras de algas passando por ele no escuro. Quatorze. Quinze. Dezesseis... Com um estrépito, ergueu a cabeça acima da superfície, sugando o ar, a água escorrendo. Encheu os pulmões mais algumas vezes, aspirou uma grande quantidade de oxigênio, tornou a baixar a cabeça. Desta vez conseguiu chegar a vinte e cinco antes que a respiração explodisse, levando-o a erguer a cabeça abruptamente, a água derramando pelo chão do banheiro.


  Algum dia voltaria a ficar limpo?


  Depois, ficou estendido, com os braços pendendo pelos lados da banheira, a cabeça inclinada para trás, olhando para o teto, como um afogado.


  PARTE SEIS
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  DOMINGO, 19 DE ABRIL


  Não importa como esta guerra possa terminar, nós vencemos a guerra contra vocês; nenhum de vocês restará para dar testemunho, mas mesmo que alguém conseguisse sobreviver, o mundo não acreditaria nele. Talvez haja suspeitas, discussões, pesquisas de historiadores, mas não haverá certezas, porque destruiremos as provas junto com vocês. E mesmo que alguma prova permaneça e alguns de vocês sobrevivam, as pessoas dirão que os acontecimentos que descrevem são monstruosos demais para se acreditar: dirão que são exageros da propaganda Aliada, e acreditarão em nós, que negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que ditaremos a história dos Lagers.


  Oficial da SS, citado em The Drowned and the Saved, de Primo Levi


  UM


  Em julho de 1953, quando Xavier March mal completara trinta anos e seu trabalho consistia em pouco mais que prender prostitutas e cafetões nas docas de Hamburgo, ele e Klara haviam viajado em férias. Começaram por Freiburg, nas colinas da Floresta Negra, seguiram para o sul até o Reno, depois para leste, em seu avariado KdF-wagen, na direção de Bodensee. Num dos pequenos hotéis à beira do rio, durante uma tarde de chuva, com um arco-íris se projetando pelo céu, plantaram a semente que se transformara em Pili.


  Ele ainda podia ver o lugar: a sacada de ferro batido, o vale do Reno além, as barcaças deslocando-se lentamente pela água; as ruas calçadas com pedras da velha cidadezinha, a igreja fresca; a saia de Klara, da cintura aos tornozelos, no tom amarelo dos girassóis.


  E havia algo mais que ainda podia ver: um quilômetro rio abaixo, estendendo-se pelo abismo entre Alemanha e Suíça  o brilho de uma ponte de aço.


  Podia esquecer toda e qualquer tentativa de fuga pelos principais aeroportos e portos; eram tão vigiados e guardados quanto a Chancelaria do Reich. Podia esquecer a travessia da fronteira para França, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Hungria, Iugoslávia, Itália  seria a mesma coisa que escalar o muro de uma prisão apenas para cair no pátio de outra. Podia esquecer a remessa dos documentos para fora do Reich pelo correio: pacotes demais eram rotineiramente abertos pelo serviço postal para que isso fosse seguro. Podia esquecer a entrega do material a qualquer dos outros correspondentes em Berlim: enfrentariam os mesmos obstáculos, e além do mais, segundo Charlie, mereciam tanta confiança quanto uma cascavel.


  A fronteira suíça oferecia a melhor esperança; a ponte acenava.


  E, AGORA, esconder. Esconder tudo.


  March ajoelhou-se no tapete puído, estendeu uma folha de papel pardo. Fez uma pilha meticulosa dos documentos, juntando os cantos. Tirou da carteira a fotografia da família Weiss. Contemplou-a por um momento, depois acrescentou-a à pilha. Fez um embrulho bem apertado com o papel pardo, prendendo com a fita adesiva transparente, dando várias voltas, até que o pacote parecia tão sólido quanto um bloco de madeira.


  Era retangular, com dez centímetros de espessura, resistente à pressão, anônimo ao olho.


  March deixou escapar um suspiro. Assim estava melhor.


  Acrescentou outra camada, desta vez de papel de presente. Letras douradas soletravam BOA SORTE! e FELICIDADE!, as palavras se estendendo como faixas entre balões e rolhas de champanhe, por trás de um casal de noivos sorridentes.


  POR AUTOBAHN, de Berlim a Nuremberg: quinhentos quilômetros. Por autobahn, de Nuremberg a Stuttgart: cento e cinquenta quilômetros. De Stuttgart, uma estrada levaria através dos vales e florestas de Wurttemberg até Waldshut, no Reno: cento e cinquenta quilômetros de novo. Um total de oitocentos quilômetros.


   Quanto dá isso em milhas?


   Quinhentas. Acha que pode conseguir?


   Claro. Doze horas, talvez menos.


  Charlie se empoleirava na beira da cama, inclinada para a frente, atenta. Usava duas toalhas  uma enrolada no corpo, a outra em torno da cabeça, como um turbante.


   Não precisa se apressar... tem vinte e quatro horas. Quando achar que já se encontra a uma distância segura de Berlim, telefone para o Hotel Bellevue, em Waldshut, e reserve um quarto... estamos fora da temporada, não deve haver qualquer dificuldade.


   Hotel Bellevue. Waldshut.  Ela balançou a cabeça devagar, enquanto memorizava.  E você?


   Eu a seguirei, com uma diferença de cerca de duas horas. Deverei encontrá-la no hotel por volta de meia-noite.


  March percebeu que ela não acreditava, e se apressou em continuar:


   Se está disposta a assumir o risco, acho que deve levar os documentos, e também isto...


  Ele tirou do bolso o outro passaporte roubado. Paul Hahn, Sturmbannführer da SS, nascido em Colônia, a 16 de agosto de 1925. Três anos mais moço do que March, e assim parecia.


   Por que não fica com ele?


   Se eu for preso e revistado, eles o encontrarão. E saberão então a identidade que você usa.


   Não tem a menor intenção de ir.


   Claro que tenho.


   Acha que está liquidado.


   Não é verdade. Mas minha chance de viajar oitocentos quilômetros sem ser detido é muito menor do que a sua. Deve compreender. Por isso viajaremos separados.


  Ela sacudia a cabeça. March foi sentar ao seu lado, acariciou seu rosto, fitou-a nos olhos.


   Deve esperar por mim... escute!... espere por mim no hotel até oito e meia da manhã de amanhã. Se eu não chegar, siga em frente sozinha. Não espere mais, porque não seria seguro.


   Por que oito e meia?


   Deve cruzar a fronteira o mais próximo das nove horas que for possível.  As faces de Charlie estavam molhadas. Ele beijou-as. E continuou a falar. Ela tinha de compreender.  Às nove horas o amado Pai do Povo Alemão deixa a Chancelaria do Reich para ir ao Grande Palácio. Há meses que ele não é visto... a maneira de aumentar o excitamento. Pode ter certeza de que os guardas terão um rádio no posto, e ficarão escutando. Se há um momento em que podem acenar para que passe sem qualquer verificação, é justamente este.


  CHARLIE levantou-se, desenrolou o turbante. À tênue claridade do quarto no sótão, seus cabelos eram brancos e brilhantes.


  Ela deixou a segunda toalha cair.


  Pele pálida, cabelos brancos, olhos escuros. Um fantasma. March precisava saber que ela era real, que ambos estavam vivos. Estendeu a mão, tocou-a.


  ENLAÇADOS na pequena cama de madeira, Charlie sussurrou o futuro para ele. O avião pousaria no aeroporto de Idlewild, em Nova York, ao anoitecer do dia seguinte. Seguiriam direto para o prédio do New York Times. Ela conhecia um editor ali. A primeira providência era tirar uma cópia  uma dúzia de cópias  e publicar tanto quanto possível, o mais depressa possível. O Times era ideal para isso.


   E se eles não publicarem?


  Era difícil para March absorver a noção de jornalistas publicarem qualquer coisa que quisessem.


   Vão publicar. E se não quiserem publicar, juro que vou sair para a Quinta Avenida como um daqueles doidos que não conseguem ter seus livros editados, e ficam distribuindo cópias aos transeuntes. Mas não se preocupe... eles vão publicar, e mudaremos a história.


   Mas alguém acreditará?  Essa dúvida aumentara no fundo de March desde a abertura da valise.  Não é incrível demais?


  Não, garantiu Charlie, com a maior certeza, porque agora dispunham de fatos, e os fatos mudavam tudo. Sem os fatos, não se tinha nada, apenas um vazio. Mas apresente-se os fatos  nomes, datas, ordens, números, horários, locações, mapas de referências, programações, fotografias, plantas, descrições  e de repente o vazio passava a ter geometria, era suscetível de medida, tornava-se uma coisa sólida. Essa coisa sólida, sem dúvida, podia ser negada, contestada, ou apenas ignorada. Mas cada uma dessas reações seria, por definição, uma reação, uma resposta a algo que existia.


   Algumas pessoas não vão acreditar... não acreditariam por mais provas que apresentássemos. Mas há o suficiente aqui, eu acho, para conter Kennedy. Nada de conferência de cúpula. Nada de reeleição. Nada de détente. E daqui a cinco anos, ou cinquenta, esta sociedade vai desmoronar. Não se pode construir sobre uma sepultura coletiva. Os seres humanos são melhores do que isso... eu acredito... não concorda?


  March não respondeu.


  ELE SE encontrava acordado para contemplar outro amanhecer no céu de Berlim. Um rosto pálido familiar na janela do sótão, um antigo oponente.


   Qual é o seu nome?


   Magda Voss.


   Nascida?


   Dia 25 de outubro de 1939.


   Onde?


   Berlim.


   Ocupação?


   Moro com meus pais, em Berlim.


   Para onde vai?


   Para Waldshut, no Reno, a fim de me encontrar com meu noivo.


   O nome dele?


   Paul Hahn.


   Qual é o propósito de sua visita à Suíça?


   O casamento de uma amiga.


   Onde?


   Em Zurique.


   O que é isto?


   Um presente de casamento. Um álbum de fotografias. Ou uma Bíblia? Ou um livro? Ou uma tábua de cortar carne?


  Ela testava as respostas com March.


   Tábua de cortar carne... boa ideia. Exatamente o tipo de presente que uma moça como Magda percorreria oitocentos quilômetros para dar.


  March estivera andando de um lado para outro do quarto. Parou agora, apontou para o pacote no colo de Charlie.


   Abra, por favor, Fräulein.


  Ela pensou por um instante.


   O que devo dizer a isso?


   Não há nada que possa dizer.


   Sensacional.  Ela pegou um cigarro, acendeu-o.  Já viu isso? Minhas mãos estão tremendo.


  Eram quase sete horas.


   Chegou o momento de partirmos.


  O HOTEL começava a despertar. Ao passarem pelas portas frágeis, podiam ouvir o barulho de água, um rádio tocando, crianças rindo. Em algum lugar do segundo andar, um homem roncava alto.


  Haviam manipulado o pacote com extremo cuidado, o braço sempre estendido, como se fosse urânio. Charlie o escondera no meio da valise, entre as roupas. March carregou-a pela escada, através do saguão vazio. Passaram pela estreita saída de incêndio, nos fundos do hotel. Ela usava um costume azul-escuro, os cabelos cobertos por um lenço. O Opel alugado se achava ao lado do Volkswagen de March. Gritos vinham da cozinha, assim como o cheiro de café fresco, o chiado de comida fritando.


   Ao deixar o Bellevue, vire à direita. A estrada segue pela beira do vale. Não pode deixar de encontrar a ponte.


   Já me disse isso.


   Tente descobrir o nível de segurança com que estão operando, antes de atravessá-la. Se tiver a impressão de que revistam tudo, dê a volta e esconda o pacote em algum lugar. No bosque, uma vala, um estábulo... algum lugar de que possa se lembrar, um lugar ao qual possa voltar para recuperá-lo. E depois vá embora. Promete?


   Prometo.


   Há um voo diário da Swissair de Zurique para Nova York. Parte às duas horas.


   Às duas. Sei disso. Já me falou duas vezes.


  March deu um passo em sua direção, para abraçá-la, mas ela se esquivou.


   Não vou me despedir. Não aqui. Eu o verei esta noite. Eu o verei.


  Houve um momento de anticlímax, quando o Opel se recusou a pegar. Ela puxou o afogador, tentou de novo, e desta vez o motor disparou. Saiu em ré da vaga, ainda se recusando a olhar para March. Ele teve um último vislumbre de seu perfil... e depois Charlie desapareceu, deixando uma trilha de vapor azul-branco a pairar no ar frio da manhã.


  MARCH SENTOU sozinho no quarto do hotel, na beira da cama, enlaçando o travesseiro de Charlie. Esperou uma hora antes de vestir o uniforme. Parou na frente do espelho da cômoda, abotoando a túnica preta. Seria a última vez que usaria aquele uniforme, de um jeito ou de outro.


  Mudaremos a história...


  Pôs o quepe na cabeça, ajeitou-o. Pegou as trinta folhas de papel, seu caderninho de anotações e a agenda de Buhler, dobrou tudo junto, embrulhou com a outra folha de papel pardo, e guardou no bolso interno.


  A história poderia ser mudada com tanta facilidade?, especulou. Sua experiência, sem dúvida, mostrava que os segredos eram como um ácido  uma vez derramados, podiam corroer qualquer coisa: se um casamento, por que não uma presidência, um estado? Mas por falar em história  ele balançou a cabeça à sua reflexão  a história se achava além do seu alcance. Os investigadores convertiam suspeitas em provas. Fora o que ele fizera. Deixaria a história para Charlie.


  LEVOU A valise de Luther para o banheiro, e meteu nela todo o lixo que Charlie deixara para trás  os vidros descartados, as luvas de borracha, o prato e a colher, as escovas. Fez a mesma coisa no quarto. Era estranho o quanto ela enchera aqueles lugares, como pareciam vazios sem a sua presença. Olhou para o relógio. Oito e meia. Charlie já deveria ter saído de Berlim a esta altura, talvez já estivesse tão ao sul quanto Wittenberg.


  O gerente estava na recepção.


   Bom dia, Herr Sturmbannführer. O interrogatório já acabou?


   Já, sim, Herr Brecker. Obrigado por sua ajuda patriótica.


   Foi um prazer.


  Brecker fez uma pequena reverência. Retorcia as mãos roliças e brancas como se estivesse espalhando um pouco de óleo.


   E se algum dia o Sturmbannführer achar que precisa de um pouco mais de interrogatório...  As sobrancelhas hirsutas se uniram.  Talvez até eu possa lhe fornecer uma ou duas suspeitas...


  March sorriu.


   Tenha um bom dia, Herr Brecker.


   Também lhe desejo um bom dia, Herr Sturmbannführer.


  ELE SENTOU no lugar do passageiro na frente do Volkswagen, pensou por um momento. Dentro do estepe seria o lugar ideal, mas não dispunha de tempo para isso. Os painéis de plástico da porta eram bem presos. Estendeu a mão por baixo do painel, até que os dedos encontraram uma superfície lisa. Serviria a seu propósito. Cortou dois pedaços de fita adesiva, e prendeu o pacote no metal frio.


  Largou o rolo na valise de Luther, e meteu-a numa das latas de lixo no lado de fora da cozinha. O couro marrom parecia muito incongruente na superfície. Pegou um pedaço de cabo de vassoura quebrado, escavou uma sepultura para a valise, enterrando-a por baixo de borra de café, cabeças de peixe fedorentas, fragmentos de gordura e carne de porco cheia de bichos.


  DOIS


  Placas amarelas com uma única palavra, Fernverkehr, tráfego de longa distância, apontavam a saída de Berlim, na direção da autobahn de alta velocidade que circulava a cidade. March tinha o uso quase exclusivo da pista para o sul  os poucos carros e ônibus naquele início da manhã de domingo seguiam na direção oposta. Passou pelo perímetro cercado de arame farpado do aeroporto de Tempelhof, e subitamente entrou nos subúrbios, a estrada larga passando por ruas desoladas de lojas e casas de tijolos vermelhos, entre árvores murchas, com troncos enegrecidos.


  À esquerda, um hospital; à direita, uma igreja abandonada, fechada e coberta pelas frases de ordem do Partido. Marienfelde, dizia uma placa. Bückow. Lichtenrade.


  Ele parou num sinal de trânsito. O caminho para o sul estava aberto  até o Reno, Zurique, América... Por trás, alguém buzinou. O sinal mudou. March ligou a seta, saiu da estrada, e logo se perdeu no labirinto de ruas do conjunto habitacional.


  NO INÍCIO dos anos cinquenta, em plena exultação da vitória, as ruas haviam recebido os nomes de generais: Student Strasse, Reichenau Strasse, Manteuffel Strasse. March sempre ficava confuso. Tinha de virar à direita na esquina da Model com a Dietrich? Ou era à esquerda na Von Paulus, e só depois na Dietrich? Foi guiando devagar pelas fileiras de bangalôs idênticos, até reconhecer o que procurava.


  Parou na vaga familiar, quase tocou a buzina, mas lembrou que aquele era o terceiro domingo do mês, não o primeiro  e, portanto, não era o seu dia de visita  e de qualquer forma seu acesso fora cancelado. Seria necessário um ataque frontal, uma ação no espírito de Hasso Manteuffel.


  Não havia brinquedos espalhados ao longo do caminho de concreto, e nenhum cão latiu quando ele tocou a campainha. March praguejou silenciosamente. Parecia que o seu destino naquela semana era se postar diante de casas desertas. Recuou pela varanda, os olhos fixados na janela ao lado da porta. Houve um movimento na cortina de renda.


   Pili! Você está aí?


  O canto da cortina se abriu de repente, como se alguma autoridade oculta puxasse uma corda para revelar um retrato, e lá estava  o rosto pálido do filho a fitá-lo.


   Posso entrar? Preciso falar com você.


  O rosto se manteve inexpressivo. A cortina baixou.


  Um bom ou mau sinal? March não sabia. Acenou para a janela, apontou para o jardim.


   Esperarei você aqui.


  Ele voltou ao portãozinho de madeira, verificou a rua. Bangalôs nos dois lados. Estendiam-se por todas as direções, como barracas de um acampamento militar. A maioria era ocupada por velhos: veteranos da Primeira Guerra, sobreviventes de todas as subsequentes  inflação, desemprego, o Partido, a Segunda Guerra. Mesmo dez anos atrás, já estavam de cabeça branca e encurvados. Já tinham visto o bastante, suportado o bastante. Agora, ficavam em casa, gritavam com Pili por fazer muito barulho, assistiam televisão durante o dia inteiro.


  March deu a volta pelo gramado mínimo. Não era uma grande vida para um menino. Carros passavam. Duas casas além, um velho consertava uma bicicleta, enchia os pneus com uma bomba barulhenta. Em outra parte, o som de um cortador de grama... Nenhum sinal de Pili. Ele já especulava se deveria ficar de quatro, e gritar seu recado através da abertura para correspondência, quando ouviu a porta abrir.


   Bom menino. Como tem passado? Onde está sua mãe? E Helfferich?


  Ele não foi capaz de dizer Tio Erich. Pili abrira a porta apenas o suficiente para que pudesse espiar.


   Saíram. E eu estou terminando meu retrato.


   Saíram para onde?


   Ensaiando para a parada. Eu fiquei no comando. Foi o que eles disseram.


   Aposto que sim. Posso entrar para conversar com você?


  March esperava resistência. Em vez disso, o menino deu um passo para o lado, sem dizer nada, e ele se descobriu cruzando o limiar da casa da ex-esposa pela primeira vez desde o divórcio. Registrou o ambiente  móveis baratos, mas bonitos; um ramo de narcisos frescos no consolo da lareira; tudo arrumado; as superfícies imaculadas. Ela fizera o melhor possível, sem muito para gastar. Era o que March teria esperado. Até mesmo o retrato do Führer por cima do telefone  uma fotografia do velho abraçando uma criança  era de bom gosto: a divindade de Klara sempre fora benigna, o Novo Testamento em vez do Antigo. Ele tirou o quepe. Sentia-se como um arrombador. Parou no tapete de náilon, e iniciou seu discurso:


   Tenho de ir embora, Pili. Talvez por um longo tempo. E as pessoas talvez digam algumas coisas a meu respeito. Coisas horríveis, que não são verdadeiras. E eu queria lhe dizer...


  As palavras faltaram. Dizer o quê? March passou a mão pelos cabelos. Pili postava-se à sua frente, os braços cruzados, fitando-o. Ele tentou de novo.


   É difícil não contar com a presença de um pai. Meu pai morreu quando eu era bem pequeno... até menor do que você é agora. E houve ocasiões em que o odiei por isso...


  Aqueles olhos frios...


   ... Mas isso passou, e depois... senti saudade dele. E se pudesse conversar com ele agora... daria qualquer coisa...


  ... todos os cabelos humanos cortados em campos de concentração devem ser utilizados. Os cabelos humanos serão processados em feltro industrial e convertidos em fios...


  March não soube por quanto tempo ficou parado ali, sem falar, a cabeça inclinada. Acabou murmurando:


   Tenho de ir agora.


  E foi então que Pili se adiantou, pegou sua mão.


   Está tudo bem, papai. Por favor, não vá ainda. Por favor. Venha dar uma olhada no meu quadro.


  O QUARTO do menino era como um centro de comando. Modelos de jatos da Luftwaffe, montados de estojos de plástico, mergulhavam e lutavam, suspensos do teto por pedaços invisíveis de linha de pesca. Na parede, um mapa da frente oriental, com alfinetes coloridos para indicar as posições dos exércitos. Em outra, uma fotografia da unidade de Pili na Pimpf  joelhos à mostra, rostos solenes, na frente de um muro de concreto.


  Enquanto mostrava, Pili fazia um relato incessante, com efeitos sonoros.


   Estes são os nossos jatos... zuuum!... e aqui as baterias antiaéreas, os vermelhos... Pam! Pam!  Linhas de crayon amarelo subiam para o teto.  E agora vamos dar uma lição neles. Fogo!  Pequenos ovos pretos de formigas caíram, criando coroas de fogo vermelho.  Os comunas chamam seus caças, mas não são adversários para os nossos...


  A coisa se prolongou por mais cinco minutos, com uma ação sucedendo a outra. Abruptamente, entediado com a própria criação, Pili largou os crayons, e se enfiou por baixo da cama. Tirou uma pilha de revistas ilustradas do tempo da guerra.


   Onde conseguiu isso?


   Tio Erich me deu. Ele colecionava.


  Pili subiu na cama, começou a virar as páginas.


   O que dizem as legendas, papai?


  Ele entregou a revista a March, sentou junto, segurando seu braço.


   O sapador foi até os obstáculos de arame farpado que protegiam a posição das metralhadoras  leu March.  Uns poucos jatos de fogo puseram o inimigo fora de ação. Os homens com o lança-chamas devem ser destemidos, com nervos de aço.


   E esta?


  Não era a despedida que March imaginara, mas se era o que o menino queria... Ele continuou:


   Quero lutar pela nova Europa: foi isso o que disseram os três irmãos de Copenhagen a seu líder de companhia, no campo de treinamento da SS, na Alsácia Superior. Eles preencheram todas as condições relacionadas com as questões de raça e saúde, e agora estão desfrutando uma vida viril, ao ar livre, no acampamento no meio de um bosque.


   E aqui?


  Ele sorriu.


   Ora, Pili, você já tem dez anos. Pode ler com a maior facilidade.


   Mas quero que você leia. Aqui está uma fotografia de um submarino, como o seu. O que diz?


  March parou de ler, largou a revista. Havia algo errado ali. O que era? Ele logo percebeu: o silêncio. Há vários minutos que nada acontecia na rua  nenhum carro, nem passos, nem uma voz. Até mesmo o cortador de grama parara. Viu os olhos de Pili se desviarem para a janela, e compreendeu tudo.


  Em algum lugar na casa: um tinido de vidro. March encaminhou-se para a porta, mas o menino foi mais rápido  saiu da cama, agarrou suas pernas, enroscou-se em torno dos pés do pai, como uma bola fetal, uma paródia de súplica infantil.


   Por favor, papai, não vá  balbuciou Pili.  Por favor...


  Os dedos de March seguraram a maçaneta da porta, mas ele não foi capaz de se mexer. Estava ancorado, atolado. Sonhei com isso, pensou. A janela implodiu, com uma chuva de cacos de vidro em suas costas  e agora uniformes de verdade, com armas de verdade, enchiam o quarto  e de repente March se descobriu no chão, olhando para os pequenos aviões de plástico, balançando e girando vertiginosamente, nas extremidades dos fios invisíveis. Podia ouvir a voz de Pili:


   Tudo vai acabar bem, papai. Eles vão ajudá-lo. Farão com que se torne melhor. E depois poderá voltar para viver com a gente. Eles prometeram...


  TRÊS


  Suas mãos foram algemadas nas costas. Dois homens da SS encostaram-no na parede, contra o mapa da frente oriental, e Globus postou-se à sua frente. Pili fora tirado do quarto, graças a Deus.


   Esperei por este momento, como um noivo espera pela noiva  comentou Globus, desferindo um soco com toda força na barriga de March.


  March dobrou-se, caindo de joelhos, arrastando o mapa e todos os pequenos alfinetes na queda, pensando que nunca mais voltaria a respirar. Globus agarrou-o pelos cabelos, obrigou-o a se levantar, e seu corpo tentava vomitar e sugar oxigênio ao mesmo tempo. Globus socou-o de novo, ele tornou a cair. O processo foi repetido várias vezes. Ao final, quando ele se encontrava caído no carpete, com os joelhos erguidos, Globus encostou a bota no lado de sua cabeça, comprimiu a ponta contra o ouvido.


   Olhem só, pisei na merda!  exclamou ele.


  A uma grande distância, March ouviu os homens rindo.


   ONDE ESTÁ a moça?


   Que moça?


  Globus estendeu os dedos grossos diante do rosto de March, depois baixou a mão num arco, acertando um golpe de karatê no rim.


  Era pior do que qualquer outra coisa  um clarão branco ofuscante de dor percorreu todo o seu corpo, jogando-o no chão, a vomitar bílis. E o pior era saber que se encontrava apenas no início de uma longa escalada. Os estágios de tortura estendiam-se à sua frente, ascendentes como notas numa escala, do baixo de um soco na barriga, passando pelo registro médio dos golpes nos rins, subindo para alguma estridência além do alcance do ouvido humano, um pináculo de cristal.


   Onde está a moça?


   Que... moça...?


  DESARMARAM-NO, revistaram-no, meio que o empurraram, meio que o arrastaram para fora do bangalô. Uma pequena multidão se reunira na rua. Os vizinhos idosos de Klara quando ele foi empurrado, com a cabeça arriada, para o banco traseiro do BMW. March vislumbrou por um instante, junto com os quatro ou cinco carros na rua com luzes girando no teto, um caminhão com soldados. O que eles esperavam? Uma pequena guerra? Não havia qualquer sinal de Pili. As algemas forçavam-no a sentar inclinado para a frente. Dois homens da Gestapo se espremeram junto com ele no banco traseiro, um de cada lado. Quando o carro partiu, ele percebeu que alguns velhos já se arrastavam de volta para suas casas, para o brilho tranquilizador dos aparelhos de televisão.


  FOI LEVADO para o norte, através do tráfego do domingo, subindo pela Saarland Strasse, virando para leste na Prinz-Albrecht Strasse. Cinquenta metros além da entrada principal do quartel-general da Gestapo, o comboio virou à direita, passou pelos portões altos de prisão, entrando num pátio, nos fundos do prédio.


  March foi arrancado do carro, conduzido por uma entrada baixa, desceu alguns degraus de concreto. Os calcanhares se arrastaram pelo chão de concreto de uma porta em arcada. Uma cela. E silêncio.


  DEIXARAM-NO sozinho, para permitir que sua imaginação trabalhasse  o procedimento normal. Muito bem. Ele se arrastou para um canto, encostou a cabeça nos tijolos úmidos.. Cada minuto que passava era mais um minuto de tempo de viagem para Charlie. Pensou em Pili, em todas as mentiras, e cerrou os punhos.


  A cela era iluminada por uma lâmpada fraca por cima da porta, dentro de uma grade de metal enferrujada. March olhou para o pulso, um reflexo inútil, pois haviam tirado seu relógio. Ela não devia estar longe de Nuremberg àquela altura, não é mesmo? Tentou povoar sua mente com imagens de torres góticas  St. Lorenz, St. Sebaldus, St. Jakob...


  Cada braço e perna, cada parte de seu corpo, tudo doía; e, no entanto, não deviam tê-lo torturado por mais que cinco minutos, e sem deixar qualquer marca em seu rosto. Caíra nas mãos de peritos, sem dúvida. Quase riu, mas a dor nas costelas era tão grande que teve de se conter.


  FOI LEVADO pelo corredor para uma sala de interrogatório: paredes caiadas de branco, uma pesada mesa de carvalho, com uma cadeira de cada lado; no canto, uma estufa de ferro. Globus desaparecera, Krebs assumira o comando. As algemas foram retiradas. O procedimento padrão outra vez  primeiro, o policial durão, depois o afável. Krebs até tentou uma piada:


   Normalmente, prenderíamos seu filho e o ameaçaríamos também, para estimular sua cooperação. No seu caso, porém, sabemos que tal curso seria contraproducente.


  Humor de polícia secreta! Krebs recostou-se na cadeira, sorrindo, apontou o lápis.


   Não importa. Um menino extraordinário.


   Extraordinário... a palavra é sua.


  Em algum momento durante a surra, March mordera a língua. Falava agora como se tivesse passado uma semana inteira numa cadeira de dentista.


   Sua ex-esposa recebeu um número de telefone ontem à noite, para o caso de você tentar um contato  explicou Krebs.  O menino memorizou-o. No instante em que o viu, ele telefonou. Herdou a sua inteligência, March. E sua capacidade de iniciativa Deve se sentir orgulhoso.


   Neste momento, meus sentimentos em relação a meu filho são de fato muito fortes.


  Isso, vamos continuar assim, pensou March. Outro minuto, outro quilômetro.


  Mas Krebs já se concentrara no trabalho, virando as páginas de uma grossa pasta de arquivo.


   Há duas questões aqui, March. Primeira: sua confiabilidade política em geral, um problema que se prolonga há muitos anos. Isso não nos preocupa hoje... pelo menos não diretamente. Segunda: seu comportamento durante a última semana... em termos específicos, seu envolvimento na tentativa do falecido Camarada do Partido Luther de desertar para os Estados Unidos.


   Não existe esse envolvimento.


   Foi interrogado por um guarda da Ordnungspolizei na Adolf Hitler Platz ontem de manhã... na hora exata em que o traidor Luther planejava se encontrar com a jornalista americana, Maguire, e com um diplomata da embaixada dos Estados Unidos.


  Como eles souberam disso?


   Absurdo.


   Nega que esteve na Platz?


   Não. Claro que não.


   Então por que foi até lá?


   Seguia a americana.


  Krebs tomava anotações.


   Porquê?


   Foi ela quem descobriu o corpo do Camarada do Partido Stuckart. Como não podia deixar de ser, desconfiava dela, em seu papel como agente da imprensa democrático burguesa.


   Não me sacaneie, March.


   Está certo. Eu me insinuara em suas boas graças. Pensei: se ela descobrir o cadáver de um secretário de estado aposentado, pode muito bem tropeçar com outro.


   Um bom argumento.


  Krebs coçou o queixo, pensou por um momento, depois abriu um maço de cigarros, ofereceu um a March, e acendeu-o de uma caixa de fósforos ainda não usada. March encheu os pulmões com a fumaça. Notou que Krebs não pegara um cigarro  aquilo era apenas parte de sua encenação, os adereços de um interrogador. O homem da Gestapo tornou a folhear suas anotações, com o rosto franzido.


   Achamos que o traidor Luther planejava revelar certas informações à jornalista Maguire. Qual era a natureza dessas informações?


   Não tenho a menor ideia. Não seria sobre o golpe com as obras de arte?


   Visitou Zurique na quinta-feira. Por quê?


   Era o lugar por onde Luther passara antes de desaparecer. Queria verificar se havia alguma pista que pudesse explicar o motivo de seu desaparecimento.


   E havia?


   Não. Mas minha visita foi autorizada. Apresentei um relatório completo ao Oberstgruppenführer Nebe. Não o viu?


   Claro que não.  Krebs escreveu uma anotação.  O Oberstgruppenführer não revela o que sabe a ninguém, nem mesmo a nós. Onde está Maguire?


   Como posso saber?


   Deveria saber, porque a pegou na Adolf Hitler Platz, depois do tiroteio de ontem.


   Não fui eu, Krebs.


   Claro que foi você, March. Depois, foi ao necrotério e revistou os pertences pessoais do traidor Luther... soubemos disso por intermédio do Doutor Eisler.


   Eu não sabia que eram as coisas de Luther. Fui informado de que pertenciam a um homem chamado Stark, que se encontrava a três metros de Maguire quando foi baleado. Era natural que me interessasse em descobrir o que ele tinha nos bolsos, já que me interessava por Maguire. Além do mais, se está lembrado, você mesmo me mostrou o que disse ser o corpo de Luther, na noite de sexta-feira. Quem atirou em Luther, só por curiosidade?


   Isso é irrelevante. O que esperava encontrar no necrotério?


   Muita coisa.


   O que, por exemplo? Seja específico!


   Pulgas. Piolhos. A pele cheia de brotoejas, daquelas roupas imundas.


  Krebs largou o lápis, cruzou os braços.


   Você é muito esperto, March. Deve sentir algum conforto pelo fato de lhe creditarmos isso, pelo menos. Acha que nos importaríamos se fosse um gordo estúpido como seu amigo Max Jaeger? Aposto que poderia continuar assim por horas. Mas não dispomos de horas, e somos menos estúpidos do que imagina.


  Ele mexeu nos papéis na pasta, sorriu, jogou seu trunfo.


   O que havia na valise que pegou no aeroporto?


  March sustentou o olhar de Krebs. Eles sabiam desde o início.


   Que valise?


   A que parece com uma valise de médico. Não pesava muito, podia conter papéis. A valise que Friedman lhe entregou meia hora antes de nos telefonar. Ele voltou para encontrar um telex, March, transmitido da Prinz-Albrecht Strasse... um alerta para impedi-lo de deixar o país. Ao vê-lo, ele decidiu... como um patriota... que era melhor nos informar de sua visita.


   Friedman, um patriota? Ele está enganando você, Krebs, ocultando alguma trama pessoal.


  Krebs suspirou. Levantou-se, deu a volta para ficar atrás de March, pôs as mãos no encosto da cadeira.


   Quando tudo isso acabar, March, eu gostaria de conhecê-lo. Realmente. Presumindo-se que restará alguma coisa de você para se conhecer. Por que alguém como você pode se desviar tanto do caminho certo? De um ponto de vista técnico. Para tentar impedir que torne a acontecer no futuro.


   Sua preocupação com a automelhoria é louvável.


   Começou de novo, hem? É um problema de atitude. As coisas estão mudando na Alemanha, March... por dentro... e você poderia ter uma participação. O próprio Reichsführer demonstra um interesse pessoal pela nova geração... sempre nos escuta, nos promove. Acredita em reestruturação, numa abertura maior, em negociações com os americanos. Os dias de homens como Odilo Globocnik estão terminando.  Ele se inclinou, sussurrou no ouvido de March:  Sabe por que Globus não gosta de você?


   Explique-me.


   Porque você o faz se sentir estúpido. No código de Globus, isso é um crime capital. Ajude-me, e poderei protegê-lo de Globus.  Krebs empertigou-se, e continuou em voz normal:  Onde está a mulher? Qual era a informação que Luther queria entregar a ela? Onde está a valise de Luther?


  Essas três perguntas, muitas e muitas vezes.


  OS INTERROGATÓRIOS têm uma certa ironia, pelo menos: podem esclarecer os que são interrogados tanto  ou até mais  quanto os que interrogam.


  Pelo que Krebs perguntava, March pôde avaliar a extensão de seu conhecimento. E era excelente, em determinadas questões: ele sabia que March visitara o necrotério, por exemplo, e que pegara a valise no aeroporto. Mas havia uma falha significativa. A menos que Krebs estivesse empenhado num jogo insidioso, parecia não ter a menor ideia da natureza da informação que Luther prometera aos americanos. Neste ponto se encontrava a única margem restrita de esperança de March.


  Depois de meia hora indefinida, a porta foi aberta e Globus apareceu, balançando um cassetete comprido, de madeira envernizada. Por trás dele, surgiram dois homens corpulentos, em uniformes pretos.


  Krebs assumiu posição de sentido.


   Ele já fez uma confissão completa?  perguntou Globus.


   Não, Herr Obergruppenführer.


   Uma surpresa. Acho que agora é a minha vez.


   Claro.


  Krebs inclinou-se para recolher seus papéis. Seria imaginação de March, ou vira mesmo naquele rosto longo e impassível um lampejo de pesar, talvez mesmo de repulsa?


  DEPOIS QUE Krebs se retirou, Globus ficou andando em torno da sala, cantarolando uma antiga marcha do Partido, arrastando a ponta do cassetete pelo chão de pedra.


   Sabe o que é isto, March?  Ele esperou.  Não? Não quer responder? É uma invenção americana. Um bastão de beisebol. Um amigo na embaixada em Washington trouxe para mim.


  Globus fez uma pausa, girando o bastão.


   Estou pensando em formar uma equipe da SS. Poderíamos jogar contra o exército americano. O que você acha? Goebbels gostou da ideia. Está convencido de que as massas americanas reagiriam de maneira favorável.


  Ele encostou o bastão na pesada mesa de carvalho, começou a desabotoar a túnica.


   Se quer minha opinião, o erro original foi cometido em trinta e seis, quando Himmler disse que cada policial da Kripo no Reich tinha de usar o uniforme da SS. Foi nessa ocasião que absorvemos a ralé como você, e velhos escrotos e encarquilhados como Artur Nebe.


  Globus entregou a túnica a um dos guardas, começou a enrolar as mangas da camisa. E, subitamente, passou a gritar.


   Por Deus, costumávamos saber como lidar com pessoas iguais a você! Mas ficamos moles. Não se pergunta mais se alguém tem colhões, mas sim se tem um doutorado. Não precisávamos de doutorados no Leste, em quarenta e um, quando fazia cinquenta graus abaixo de zero, e o mijo congelava em pleno ar. Devia ter dado ouvidos a Krebs, March. Seria muito melhor. Acho que ele é da sua turma.


  Ele adotou uma voz fanhosa ao acrescentar:


   Com sua permissão, Herr Obergruppenführer, gostaria de interrogar o suspeito primeiro. Creio que ele pode reagir a um tratamento mais sutil. Sutil porra nenhuma! O que pode haver de bom em você? Se fosse meu cachorro, eu o envenenaria.


   E se eu fosse seu cachorro, haveria de comê-lo.


  Globus sorriu para um dos guardas.


   Escute só o grande homem!


  Ele cuspiu nas mãos, pegou o bastão de beisebol. Virou-se para March.


   Estive examinando sua ficha. Vejo que gosta muito de escrever. Sempre escrevendo anotações, compilando listas. O típico escritor frustrado. Diga-me uma coisa: é canhoto ou destro?


   Canhoto.


   Outra mentira. Ponha o braço direito em cima da mesa.


  March teve a sensação de que cintas de ferro lhe comprimiam o peito. Mal conseguia respirar.


   Vá se foder.


  Globus lançou um olhar para os guardas, e mãos vigorosas agarraram March por trás. A cadeira caiu, ele foi inclinado sobre a mesa. Um dos homens da SS torceu seu braço esquerdo para as costas. March berrava de dor quando o outro homem segurou sua mão direita. Ele quase que subiu na mesa, colocou o joelho logo abaixo do pulso direito de March, imobilizando seu antebraço, a palma virada para baixo.


  Em segundos, tudo se achava nos devidos lugares, à exceção dos dedos, que podiam se agitar um pouco, como um passarinho engaiolado.


  Globus tomou posição a um metro da mesa, roçou a ponta do bastão pela mão de March. Depois levantou-o, impulsionando-o num enorme arco, como se fosse um machado, e golpeou com toda força.


  ELE NÃO desmaiou, não a princípio. Os guardas largaram-no, ele escorregou da mesa para ficar de joelhos no chão, um filete de saliva escorrendo pelo canto da boca, deixando uma trilha através da mesa. O braço ainda estava estendido. Permaneceu assim por algum tempo, até que ergueu a cabeça e viu o que restava de sua mão  uma massa estranha de sangue e cartilagem, num cepo de açougueiro  e depois desmaiou.


  PASSOS na escuridão. Vozes.


   Onde está a mulher?


  Chute.


   Qual era a informação?


  Chute.


   O que você roubou?


  Chute. Chute.


  Uma bota pisou em seus dedos, torceu, esmagando-os contra a pedra.


  QUANDO recuperou os sentidos, March descobriu que se encontrava caído num canto, a mão esfacelada no chão ao seu lado, como um bebê natimorto deixado junto da mãe. Um homem  talvez Krebs  agachava-se na sua frente, dizendo alguma coisa. Ele tentou focalizá-lo.


   O que é isto?  dizia a boca de Krebs.  O que significa?


  O homem da Gestapo estava ofegante, como se tivesse subido e descido escadas na corrida. Com uma das mãos, ele pegou o queixo de March, virando seu rosto para a luz; com a outra, sacudiu um maço de folhas.


   O que isto significa, March? Estava escondido em seu carro. Preso com fita adesiva por baixo do painel. O que significa?


  March desvencilhou a cabeça, virou a cabeça para a parede escura.


  Tape, tape, tape. Em seus sonhos. Tape, tape, tape.


  ALGUM TEMPO depois  não podia ser mais acurado do que isso, pois o tempo se encontrava além de qualquer medição, ora acelerando, ora se arrastando  uma túnica branca apareceu por cima dele. Um brilho de aço. Uma lâmina fina em posição vertical diante de seus olhos. March tentou recuar, mas dedos firmes seguraram seu pulso, a agulha foi espetada numa veia. A princípio, quando sua mão era tocada, uivava de dor, mas depois sentiu o líquido espalhar-se pelas veias, e a agonia se desvaneceu.


  O MÉDICO de tortura era velho e encurvado, e pareceu a March, transbordando de gratidão, que ele devia ter vivido no porão por muitos anos. A sujeira penetrara em seus poros, a escuridão se instalara nas bolsas sob os olhos. Ele não disse nada. Limpou o ferimento, pintou-o com um líquido transparente que recendia a hospitais e necrotérios, enfaixou uma gaze branca. E depois, ainda em silêncio, ele e Krebs ajudaram March a levantar. Puseram-no na cadeira. Havia uma caneca esmaltada com café e leite açucarado na mesa, à sua frente. Um cigarro foi ajeitado na mão intacta.


  QUATRO


  March construíra um muro em sua mente. Por trás, colocou Charlie em seu carro, a toda velocidade. Era um muro alto, feito com tudo o que sua imaginação pôde coletar  pedregulhos, blocos de concreto, camas de ferro queimadas, bondes virados, carrinhos de bebê  e se estendia interminável pelos campos ensolarados da Alemanha, como um cartão-postal da Grande Muralha da China. Ele patrulhava o terreno na frente. Não os deixaria passar pelo muro. Podiam ficar com todo o resto.


  Krebs estava lendo as anotações de March. Sentava com os cotovelos em cima da mesa, o queixo apoiado nas mãos. De vez em quando removia uma das mãos para virar uma página, tornava a ajeitá-la no lugar, continuava a ler. March observava-o. Depois do café e do cigarro, com a dor atenuada, sentia-se quase eufórico.


  Krebs acabou de ler, fechou os olhos por um momento. Sua pele estava branca, como sempre. Alisou as folhas, ajeitou-as na sua frente, ao lado do caderninho de anotações de March e da agenda de Buhler. Ajustou-as até em milímetros, como se a precisão fosse crucial. Talvez fosse o efeito da droga, mas de repente March percebia tudo com clareza  como a tinta se espalhara um pouco nas fibras do papel ordinário, cada letra desenvolvendo minúsculos pelos; como a barba de Krebs fora malfeita, com uma massa de cabelos pretos na dobra de pele por baixo do nariz. No silêncio, ele acreditou que podia até ouvir a poeira caindo, tamborilando sobre a mesa.


   Você me matou, March?


   Matei?


   Com isto.


  A mão de Krebs pairava um centímetro acima das anotações.


   Depende de quem sabe que está em seu poder.


   Apenas um cretino de um Unterscharführer que trabalha na garagem. Ele encontrou quando levamos seu carro. Entregou-as diretamente a mim. Globus não sabe de nada... ainda.


   Então essa é a sua resposta.


  Krebs esfregou o rosto com extremo vigor, como se estivesse se enxugando. Parou de repente, as mãos comprimidas contra as faces, olhou para March através dos dedos abertos.


   O que está acontecendo aqui?


   Você pode ler.


   Posso ler, mas não entendo.  Krebs pegou o maço de papel, folheou.  Aqui, por exemplo... o que é Zyklon B?


   Cianureto de hidrogênio cristalizado. Antes disso, eles usavam monóxido de carbono. E ainda antes, balas.


   E aqui... Auschwitz-Birkenau. Kulmhof. Belzec. Treblinka. Majdanek. Sobibor.


   Os campos de extermínio.


   Esses dados... oito mil por dia...


   Esse é o total que podiam destruir por dia em Auschwitz-Birkenau, usando as quatro câmaras de gás e os crematórios.


   E aqui... onze milhões?


   Onze milhões era o número total de judeus europeus que eles queriam pegar. Talvez tenham conseguido. Quem sabe? Não vejo muitos por aqui... e você?


   Aqui... o nome Globocnik...


   Globus era da SS e o chefe de polícia em Lublin. Construiu os centros de extermínio.


   Eu não sabia.  Krebs largou as anotações na mesa, como se fossem contagiosas.  Não sabia de nada disso.


   Claro que sabia! Sabia cada vez que alguém dizia uma piada sobre ir para o Leste, cada vez que ouvia uma mãe dizer ao filho para se comportar ou subiria pela chaminé. Sabíamos quando nos mudamos para as casas deles, quando nos apropriamos de seus bens, de seus empregos. Sabíamos, mas não tínhamos os fatos.  Ele apontou para as anotações com a mão esquerda.  Isso esclarece tudo. Não pode mais haver dúvidas.


   O que eu quis dizer é que não sabia que Buhler, Stuckart e Luther estavam envolvidos nisso. Não sabia sobre Globus...


   Claro. Pensou que investigava apenas um roubo de obras de arte.


   É verdade... é verdade... Na manhã de quarta-feira... pode se lembrar de um dia tão remoto?... eu investigava a corrupção no Deutsche Arbeitsfront: a venda de licenças de trabalho. E de repente sou convocado para uma reunião pessoal com o Reichsführer. Ele me diz que servidores civis aposentados foram descobertos num colossal roubo de obras de arte. O potencial de constrangimento para o Partido é enorme. O Obergruppenführer Globocnik está no comando do caso. Devo seguir imediatamente para Schwanenwerder e receber suas ordens.


   Por que logo você?


   Por que não? O Reichsführer conhece meu interesse por arte. Já conversamos a respeito. Meu trabalho seria apenas o de catalogar os tesouros.


   Mas não percebeu que Globus matou Buhler e Stuckart?


   Claro. Não sou um idiota. Conheço a reputação de Globus tão bem quanto você. Mas Globus agia por ordens de Heydrich, e se Heydrich decidira lhe dar carta branca, a fim de poupar embaraços para o Partido... quem era eu para protestar?


   Quem era você para protestar?


   Vamos ser objetivos, March. Está querendo dizer que a morte deles nada teve com o roubo das obras de arte?


   Absolutamente nada. Foi apenas uma coincidência, que se tornou uma útil história de cobertura, mais nada.


   Mas fazia sentido. Explicava por que Globus agia como carrasco do estado, e por que se mostrava ansioso em evitar uma investigação da Kripo. Na noite de quarta-feira eu ainda catalogava as obras em Schwanenwerder quando ele me procurou num acesso de raiva... para falar sobre você. Disse que você fora oficialmente afastado do caso, mas apesar disso arrombara o apartamento de Stuckart. Eu deveria ir até lá e detê-lo, o que tratei de fazer. E posso lhe garantir uma coisa: a depender de Globus, teria sido o seu fim naquele momento, mas Nebe não permitiu. Depois, na noite de sexta-feira, encontramos o que parecia ser o corpo de Luther na estação ferroviária, e achei que tudo acabara.


   Quando soube que o cadáver não era de Luther?


   Por volta das seis horas da manhã de sábado. Globus telefonou para minha casa. Disse que tinha a informação que Luther continuava vivo, e planejava se encontrar com a jornalista americana às nove horas.


   Ele sabia disso por uma informação que recebeu da embaixada americana  explicou March.


  Krebs soltou uma risada.


   Que história é essa? Ele soube porque interceptamos um telefonema.


   Não pode ser...


   Por que não pode ser? Veja por si mesmo.  Krebs abriu uma de suas pastas, tirou uma única folha de papel marrom-claro.  A conversa foi gravada pelos interceptadores em Charlottenburg durante a noite.


  March leu:


  Forschungsamt


  Geheime Reichssache


  G745.275


  23,51


  HOMEM: Pergunta o que quero. O que acha que eu quero? Asilo político no seu país.


  MULHER: Diga-me onde está.


  HOMEM: Posso pagar.


  MULHER: (Interrompe)


  HOMEM: Tenho informações. Fatos concretos.


  MULHER: Diga-me onde está. Irei buscá-lo, e seguiremos para a embaixada.


  HOMEM: Cedo demais. Ainda não.


  MULHER: Então quando?


  HOMEM: Amanhã de manhã. Preste atenção. Nove horas. O Grande Palácio. Escadaria central. Entendeu?


  Mais uma vez, ele podia ouvir a voz de Charlie; sentir seu cheiro; tocá-la.


  Num recesso de sua mente, alguma coisa se mexeu.


  Estendeu o papel por cima da mesa para Krebs, que tornou a guardá-lo na pasta, e continuou a falar:


   Já sabe o que aconteceu em seguida. Globus mandou atirar em Luther no instante em que ele apareceu... e para ser franco, isso me chocou. Fazer uma coisa assim num lugar público... Pensei: o homem é louco. Claro, eu não sabia na ocasião por que ele estava tão ansioso em evitar que Luther fosse capturado vivo.


  Krebs parou de falar abruptamente, como se tivesse esquecido onde se encontrava, o papel que deveria representar. Mas logo se apressou em concluir:


   Revistamos o corpo, e nada encontramos. Passamos então a procurar você.


  A mão de March recomeçara a latejar. Ele baixou os olhos, viu as manchas vermelhas se espalhando na bandagem branca.


   Que horas são?


   Cinco e quarenta e sete.


  Ela já partira há quase onze horas.


  Oh, Deus, sua mão... As manchas vermelhas aumentavam, se juntavam; formando arquipélagos de sangue.


   ERAM QUATRO, no total  disse March.  Buhler, Stuckart, Luther e Kritzinger.


   Kritzinger?


  Krebs escreveu uma anotação.


   Friedrich Kritzinger, Ministerialdirektor da Chancelaria do Reich. Eu não escreveria nada disso, se fosse você.


  Krebs largou o lápis.


   O que os preocupava não era o programa de extermínio em si... não se esqueça que eram altos dirigentes do Partido... mas sim a falta da apropriada Ordem do Führer. Nada fora escrito. Só tinham garantias verbais de Heydrich e Himmler de que era isso que o Führer queria. Pode me dar outro cigarro?


  Depois que Krebs passou o cigarro, ele deu algumas tragadas, e continuou:


   Tudo isso é conjectura, entende?  O interrogador acenou com a cabeça, e March foi em frente:  Presumo que eles se perguntaram: por que não há um vínculo escrito direto entre o Führer e essa política? E presumo que a resposta deles foi a seguinte: porque é algo tão monstruoso que não pode haver qualquer prova do envolvimento do Chefe do Estado. E onde isso os deixava? Na merda. Porque se a Alemanha perdesse a guerra, eles poderiam ser julgados como criminosos de guerra; e se a Alemanha vencesse, poderiam um dia ser transformados em bodes expiatórios pelo maior ato de assassinato em massa da história.


   Não tenho certeza se quero saber disso  murmurou Krebs.


   Assim, os três resolveram fazer um seguro. Prestaram depoimentos juramentados... muito fácil, pois os três eram advogados... e removiam documentos sempre que podiam. Pouco a pouco, reuniam um amplo registro documental. Qualquer que fosse o resultado, ficariam resguardados. Se a Alemanha vencesse, e tentassem alguma ação contra eles, ameaçariam revelar o que sabiam. Se os Aliados vencessem, poderiam dizer: nós fomos contrários a essa política, e até arriscamos a vida para coletar informações a respeito. Luther também acrescentou um toque de chantagem... documentos embaraçosos sobre o embaixador americano em Londres, Kennedy. Passe-me isso.


  Ele acenou com a cabeça para seu caderninho de anotações e a agenda de Buhler. Krebs hesitou por um instante, depois estendeu por cima da mesa.


  Foi difícil abrir o caderninho com uma só mão. O curativo estava encharcado, ele manchou as folhas.


   Os campos foram organizados de maneira a não haver testemunhas. Prisioneiros especiais cuidavam das câmaras de gás e dos crematórios. Mais tarde, esses prisioneiros especiais eram destruídos, e substituídos por outros, que também eram destruídos. E assim por diante. Se isso podia acontecer no mais baixo nível, por que não no mais alto também? Veja aqui. Quatorze pessoas na reunião em Wannsee. A primeira morre em 1954. Outra em 1955. Depois, uma por ano, em 1957, 1959, 1960, 1961,1962. Provavelmente planejaram matar Luther em 1963, e por isso ele contratou seguranças. Mas o tempo foi passando, e como nada acontecesse, ele presumiu que fora apenas uma coincidência.


   Já chega, March.


   Em 1963, começou a acelerar. Em maio, Klopfer morre. Em dezembro, Hoffmann se enforca. Em março deste ano, Kritzinger morre na explosão de um carro-bomba. Agora, Buhler fica apavorado. Kritzinger é o gatilho, o primeiro do grupo a morrer.


  March pegou a agenda.


   Veja aqui... ele assinala a data da morte de Kritzinger com uma cruz. Mas os dias vão passando; nada acontece; talvez eles estejam seguros. E depois, a 9 de abril... outra cruz! O antigo colega de Buhler no Governo Geral, Schöngarth, cai sob as rodas de um trem do metrô, na estação do zoológico. Pânico em Schwanenwerder! A esta altura, porém, já é tarde demais...


   Eu já disse que chega!


   Uma questão me deixou perplexo: por que houve oito mortes nos primeiros nove anos, seguidas por seis mortes nos últimos seis meses apenas? Por que a pressa? Por que esse terrível risco, depois do exercício de tanta paciência? O fato é que nós, policiais, raramente desviamos os olhos da lama para contemplar o quadro mais amplo, não é mesmo? Tudo deveria ser concluído até terça-feira, em preparo para a visita de nossos bons amigos, os americanos. O que levanta uma questão adicional...


   Entregue-me isso!


  Krebs arrancou a agenda e o caderninho de anotações de March. Lá fora, no corredor: a voz de Globus...


   ...Heydrich teria feito tudo isso por sua própria iniciativa, ou agia por ordens superiores? Ordens, talvez, da mesma pessoa que não queria assinar nenhum dos documentos...?


  Krebs abrira a estufa, jogava os papéis no fogo. Por um momento, mantiveram-se intactos, depois se incendiaram, em chamas amarelas, no instante em que a chave girava na porta da cela.


  CINCO


   Kulmhof!  berrou ele para Globus, quando a dor se tornou terrível demais.  Belzec! Treblinka!


   Agora estamos chegando a alguma coisa.


  Globus sorriu para seus dois assistentes.


   Majdanek! Sobibor! Auschwitz/Birkenau!


  March erguia os nomes como um escudo para se proteger dos golpes.


   O que devo fazer? Murchar e morrer?  Globus agachou-se, agarrou March pelas orelhas, virando seu rosto para fitá-lo.  São apenas nomes, March. Não resta mais nada, nem mesmo um tijolo. Ninguém jamais acreditará. E quer que eu lhe diga uma coisa? Parte de você também não pode acreditar.


  Globus cuspiu em seu rosto, um catarro cinza-amarelo.


   É assim que o mundo vai se importar.


  Ele empurrou March, fazendo sua cabeça bater no chão de pedra.


   E, agora, vamos continuar. Onde está a moça?


  SEIS


  O tempo se arrastava pelo chão, todo arrebentado. Ele tremia. Os dentes chocalhavam como um relógio de brinquedo.


  Outros prisioneiros haviam passado por ali, antes dele, durante muitos anos. Em lugar de lápides, riscaram as paredes, com unhas quebradas. J.F.G. 22.2.57. Katja. H.K. maio de 44. Alguém não fora além de metade da letra E, antes que a força ou o tempo se esgotasse. Apesar de tudo, ainda persistia um impulso para escrever...


  Nenhuma das marcas, ele notou, ficava a mais de um metro do chão.


  A dor na mão o deixava febril. Tinha alucinações. Um cachorro mordia seus dedos. Fechou os olhos, e se perguntou que horas seriam agora. Quando perguntara a Krebs pela última vez, eram  o quê?  quase seis horas. Conversaram por mais meia hora, talvez. Depois, tivera a segunda sessão com Globus  infinita. Agora, aquele período sozinho na cela, apagando e voltando a si, puxado para um lado pela exaustão, para outro pelo cachorro.


  O chão era quente em contato com seu rosto, a pedra lisa se dissolveu.


  SONHOU com o pai  seu sonho da infância  a figura rígida na fotografia adquirindo vida, acenando do convés do navio que deixava o porto, acenando até se tornar uma figura mínima, até sumir. Sonhou com Jost, correndo no mesmo lugar, entoando o poema em voz solene: Jogue o alimento para a besta no homem /E pode crescer... Sonhou com Charlie.


  Mas, acima de tudo, sonhou que se encontrava de novo no quarto de Pili, naquele momento terrível em que compreendera o que o menino fizera por bondade  por bondade!  quando seus braços estendiam-se para a porta, mas tinha as pernas presas... e a janela explodia, mãos rudes o agarravam pelos ombros...


  O CARCEREIRO sacudiu-o até que acordasse.


   Levante-se!


  Ele se achava todo enroscado, sobre o lado esquerdo, como um feto  o corpo em carne viva, as articulações emperradas. A intervenção do guarda despertou o cachorro, e ele vomitou. Não tinha nada para vomitar, mas mesmo assim o estômago entrou em convulsão, pelos velhos tempos. A cela recuou para longe, e voltou em disparada. Ficou de pé. O carcereiro balançava um par de algemas. Ao seu lado se encontrava Krebs, graças a Deus, não Globus. E Krebs fitou-o com repulsa, enquanto dizia ao guarda:


   É melhor algemá-lo na frente.


  Os pulsos foram algemados na frente, o quepe largado em sua cabeça, e foi conduzido pelo corredor, inclinado para a frente, subiu os degraus, saiu para o ar fresco.


  Uma noite fria e clara. As estrelas cintilavam no céu por cima do pátio. Os prédios e carros tinham contornos prateados ao luar. Krebs empurrou-o para o banco traseiro de um Mercedes, e embarcou em seguida. Acenou com a cabeça para o motorista.


   Casa Columbia. Tranque as portas.


  No momento em que a tranca foi acionada do seu lado, March sentiu um lampejo de alívio.


   Não acalente esperanças  disse Krebs.  O Obergruppenführer ainda o espera. Temos uma tecnologia mais moderna em Columbia, e isso é tudo.


  Passaram pelos portões, parecendo a quem os visse como dois oficiais da SS e seu motorista. Um guarda bateu continência.


  A Casa Columbia ficava três quilômetros ao sul da Prinz-Albrecht Strasse. Os prédios do governo às escuras foram logo substituídos por velhos prédios de escritórios e armazéns abandonados. A área próxima da prisão fora marcada para uma reforma urbana nos anos cinquenta, e aqui e ali os tratores de Speer haviam efetuado incursões demolidoras. Mas o dinheiro acabara antes que se pudesse construir qualquer coisa para substituir o que fora derrubado. Agora, o mato crescia nos terrenos, os escombros brilhando com uma claridade azulada, como velhos campos de batalha. Nas escuras ruas transversais habitavam as colônias fervilhantes do gastarbeiter do Leste europeu.


  March sentava todo esticado, a cabeça repousando no encosto de couro, quando Krebs subitamente inclinou-se para ele, e gritou:


   Mas que porra!  Krebs virou-se para o motorista.  Ele está se mijando todo. Pare o carro.


  O motorista praguejou, e pisou no freio.


   Abra as portas!


  Krebs saltou, deu a volta para o lado de March, arrancou-o do carro.


   Depressa! Não temos a noite inteira!  Para o motorista:  Um minuto. Mantenha o motor ligado.


  March foi sendo puxado, tropeçando em pedras soltas, avançando por uma viela, até o portal de uma igreja abandonada. Krebs tirou as algemas.


   É um homem de sorte, March.


   Não entendo...


   Tem um tio que gosta muito de você.


  Tape, tape, tape. Da escuridão da igreja. Tape, tape, tape.


   DEVERIA ter me procurado imediatamente, meu rapaz  disse Artur Nebe.  Poderia assim se poupar de toda essa agonia.


  Ele roçou as pontas dos dedos pelo rosto de March. Nas sombras, March não podia divisar seu rosto, via apenas uma mancha pálida.


   Pegue minha pistola.  Krebs comprimiu a Luger na mão esquerda de March.  Leve-a! Você me enganou. E se apoderou de minha arma. Entendido?


  Ele estava sonhando, não é mesmo? Mas a pistola parecia bastante sólida...


  Nebe ainda falava, a voz baixa, urgente:


   Ah, March, March, Krebs me procurou esta noite... chocado, muito chocado... e me contou o que você tinha. Todos desconfiávamos, é claro, mas nunca obtivemos qualquer prova. Agora, você precisa divulgá-las. Para o bem de todos nós. Precisamos deter esses desgraçados...


  Krebs interrompeu-o:


   Perdoe-me, senhor, mas nosso tempo está quase se esgotando.  Ele apontou.  Ali, March. Pode ver? Um carro.


  Estacionado sob um lampião quebrado, na outra extremidade da viela, March divisou uma mancha baixa, ouviu um motor ligado.


   O que está acontecendo?  balbuciou ele, olhando de um para o outro.


   Vá até o carro e embarque. Não temos mais tempo. Contarei até dez, depois começarei a gritar.


   Não nos falhe, March.  Nebe passou a mão pelo rosto de March.  Seu tio é um velho, mas espera viver pelo tempo suficiente para ver esses miseráveis enforcados. Vá em frente. Tire os papéis da Alemanha. Providencie para que sejam publicados. Estamos arriscando tudo para lhe dar essa oportunidade. Aproveite-a.


  Krebs interveio de novo:


   Já estou contando. Um, dois, três...


  March ainda hesitou, começou a andar, depois desatou a correr. A porta do carro foi aberta. Ele olhou para trás. Nebe já desaparecera na escuridão. Krebs levara as mãos em concha à boca, começara a gritar.


  March virou-se e cambaleou para o carro à espera, de onde uma voz familiar o chamava:


   Zavi! Zavi!


  PARTE SETE
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  FÜHRERTAG


  A ferrovia para Krakau segue para nordeste, passando por Auschwitz (a 348 quilômetros de Viena), uma cidadezinha industrial de doze mil habitantes, antiga capital dos Ducados de Auschwitz e Zator (Hotel Zator, 20 quartos), de onde um ramal secundário segue através de Skawina até Krakau (69 quilômetros em três horas)...


  Governo Geral, de Baedeker, 1943


  UM


  Os sinos repicaram à meia-noite para saudar o novo dia. Os motoristas acenderam os faróis, tocaram a buzina, deixando o som em sua esteira na estrada. Os apitos de fábricas ressoaram por toda Berlim, como se fossem trens parados.


   Meu querido e velho amigo, o que fizeram com você?


  Max Jaeger tentava se concentrar em guiar, mas a intervalos de poucos segundos virava a cabeça para a direita, num fascínio horrorizado, contemplando o passageiro ao seu lado. E não parava de repetir:


   O que fizeram com você?


  March sentia-se atordoado, sem saber o que era sonho e o que era realidade. Virara um pouco no banco, olhava pela janela traseira.


   Para onde vamos, Max?


   Só Deus sabe. Para onde você quer ir?


  A estrada por trás estava vazia. March tornou a se virar, com todo cuidado, fitou Jaeger.


   Nebe não lhe contou?


   Ele disse que você me contaria.


  March desviou o rosto, olhou para os prédios por que passavam. Não os via. Pensava em Charlie, no quarto de hotel em Waldshut. Desperta, sozinha, à sua espera. A distância era de mais de oito horas. Ele e Max seriam quase que os únicos viajantes na Autobahnen. Talvez conseguissem.


   Eu estava no Markt  explicou Jaeger.  Por volta de nove horas. O telefone toca. É Tio Artur. Sturmbannführer! Até que ponto é amigo de Xavier March? E eu respondo: Não há nada que eu não faria por ele. A esta altura, já se espalhara a notícia sobre seu paradeiro. Ele diz calmamente: Muito bem, Sturmbannführer, veremos se é mesmo um grande amigo de March. Kreuzberg. Esquina de Axmann-weg, ao norte da igreja abandonada. Espere a partir de quinze para a meia-noite, durante trinta minutos. E não diga nada a ninguém, ou estará num KZ pela manhã. E isso foi tudo. Ele desligou em seguida.


  Havia um lustro de suor na testa de Jaeger. Ele olhou da estrada para March, de novo para a estrada.


   Porra, Zavi, não sei o que fazer. Estou apavorado. Vamos para o sul. Está bom assim?


   Está ótimo.


   Não se sente contente por me ver?


   Muito contente.


  March sentia-se fraco outra vez. Torceu o corpo, baixou a janela com a mão esquerda. Acima do som do vento e dos pneus: um ruído. O que era? Ele esticou a cabeça para fora, olhou para cima. Não podia ver, mas ouviu lá em cima. Um helicóptero. Fechou a janela.


  Lembrou a transcrição da conversa telefônica: Pergunta o que quero? O que acha que eu quero? Asilo político no seu país...


  Os mostradores do carro tinham um suave brilho verde no escuro. O estofado rescendia a couro novo.


   Onde conseguiu esse carro, Max?


  Era um Mercedes, do modelo mais recente.


   Peguei na garagem do Werderscher Markt. Uma beleza, hem? Está com o tanque cheio. Podemos ir a qualquer lugar que você quiser. Absolutamente qualquer lugar.


  March desatou a rir. Não com muita força, nem por muito tempo, porque as costelas doloridas logo o forçaram a parar.


   Ah, Max, Max... Nebe e Krebs são bons mentirosos, mas você é tão ruim que quase sinto pena deles, por terem de aturá-lo em sua equipe.


  Jaeger olhava fixamente para a frente.


   Eles o encheram de drogas, Zavi. E o machucaram. Está confuso, acredite.


   Se escolhessem qualquer outro motorista que não fosse você, eu até poderia ter caído. Mas você... Diga-me, Max, por que a estrada por trás se encontra tão vazia? Acho que sei... se você segue um carro novo e reluzente, cheio de equipamentos eletrônicos e transmitindo um sinal, não precisa se aproximar mais do que um quilômetro. Ainda mais se puder usar um helicóptero.


   Arrisco a vida, e é essa a minha recompensa.


  March tinha a Luger de Krebs na mão... na mão esquerda, era meio desajeitado empunhá-la Mesmo assim, conseguiu fazer uma encenação convincente ao comprimir o cano contra as dobras do pescoço de Jaeger.


   Krebs me entregou sua arma. Para acrescentar o toque essencial de autenticidade. Não está carregada, tenho certeza. Mas você quer correr esse risco? Acho que não. Mantenha a mão esquerda no volante, Max, e os olhos na estrada, e com a mão direita me entregue sua Luger. Bem devagar.


   Você enlouqueceu.


  March aumentou a pressão. O cano subiu sobre a pele suada, foi parar logo abaixo do ouvido de Jaeger.


   Está bem, está bem...


  Jaeger entregou-lhe a arma.


   Ótimo. Agora, ficarei apontando esta Luger para sua barriga, e se tentar alguma coisa, Max... qualquer coisa... enfiarei uma bala nela. E se tem alguma dúvida a respeito, basta tentar. E vai concluir que eu não tenho mais nada a perder...


   Zavi...


   Cale-se, Max. Continue a guiar por esta estrada, até chegarmos à Autobahn exterior.


  Ele torceu para que Max não percebesse sua mão tremendo. Apoiou a pistola no colo. Isso era bom, garantiu a si mesmo. Muito bom. Provava que ainda não haviam apanhado Charlie. Nem descoberto onde ela se encontrava. Porque se tivessem conseguido qualquer das duas coisas, nunca recorreriam àquela manobra.


  VINTE E CINCO quilômetros ao sul da cidade, as luzes da Autobahn surgiram na escuridão, como um colar. Enormes placas amarelas projetavam-se do solo, exibindo em preto os nomes das cidades imperiais: no sentido dos ponteiros do relógio, partindo de Stettin, passando por Danzig, Königsberg, Minsk, Posen, Krakau, Kiev, Rostov, Odessa, Viena; subindo, através de Munique, Nuremberg, Stuttgart, Strasbourg, Frankfurt e Hanover, até Hamburgo.


  Por determinação de March, eles viraram no sentido contrário aos ponteiros do relógio. Vinte quilômetros adiante, no cruzamento de Friedersdorf, viraram à direita.


  Outra placa: Liegnitz, Breslau, Kattowitz...


  As estrelas formavam um vasto arco no céu. Pequenas nuvens luminosas brilhavam por cima das árvores.


  O MERCEDES desceu voando pela estrada íngreme, entrou na Autobahn enluarada. Parecia um rio largo. Lá atrás, fazendo uma curva para segui-los, March avistou uma cauda de dragão de luzes e armas.


  Ele mantinha o comando. Atraía-os em seu encalço... e os afastava de Charlie, enquanto avançava pela Autobahn vazia para o leste.


  DOIS


  A dor e a exaustão cobravam seu tributo. Para se manter acordado, ele resolveu conversar.


   Acho que devemos agradecer a Krause por isso.


  Nenhum dos dois dissera qualquer coisa durante quase uma hora. Os únicos sons eram o zumbido do motor e o barulho das rodas no concreto. Jaeger teve um sobressalto ao ouvir a voz de March.


   Krause?


   Krause misturou as escalas de serviço, mandou que eu fosse a Schwanenwerder no seu lugar.


   Krause!


  Jaeger amarrou a cara. Seu rosto era o de um demônio de teatro, pintado de verde pela claridade do painel. Todos os problemas em sua vida sempre começavam por Krause!


   A Gestapo armou tudo para que você estivesse de serviço na noite de segunda-feira, não é mesmo? O que lhe disseram? Haverá um corpo no Havel, Sturmbannführer. Não há pressa em identificá-lo. Perca a ficha por alguns dias...


   Algo parecido  murmurou Jaeger.


   Mas você acabou dormindo demais, e quando chegou ao Markt na terça-feira eu já assumira o caso. Pobre Max. Nunca conseguiu levantar cedo de manhã. A Gestapo deve ter adorado. Com quem você estava tratando?


   Globocnik.


   Globus em pessoa!  March assoviou.  Aposto que você pensou que era Papai Noel! O que ele lhe prometeu, Max? Promoção? Transferência para a Sipo?


   Vá se foder, March.


   Manteve-o informado de tudo o que eu fazia. Quando eu lhe contei que Jost vira Globus junto com o corpo, à beira do lago, tratou de transmitir a informação... e Jost desapareceu. Quando liguei para você do apartamento de Stuckart, sua primeira reação foi avisá-los do meu paradeiro, e nos prenderam. Revistaram o apartamento da mulher na manhã seguinte, porque você disse a eles que ela levara alguma coisa do cofre de Stuckart. Deixaram-nos juntos na Prinz-Albrecht Strasse, para que você fizesse o interrogatório por eles...


  A mão direita de Jaeger saiu do volante, segurou o cano da arma, torcendo-o para cima e para o lado, mas o dedo de March estava no gatilho, e puxou-o.


  A explosão no recinto fechado quase estourou os tímpanos de ambos. O carro derrapou pela Autobahn, subiu no canteiro de grama que separava as duas pistas, continuou a avançar aos solavancos. Por um instante, March pensou que fora atingido, para logo depois pensar que Jaeger é que fora atingido. Mas Jaeger tinha agora as duas mãos no volante, lutava para controlar o Mercedes, e March ainda empunhava a pistola. O ar frio entrava no carro por um buraco no teto.


  Jaeger ria como um louco, e disse alguma coisa, mas March continuava surdo da explosão. O carro saiu da relva, voltou à Autobahn.


  NO CHOQUE, March fora lançado contra a mão esfacelada, e quase desmaiou, mas o jato de ar frio fez com que se recuperasse. Sentia um desejo frenético de concluir a história  Eu só tive certeza de que você me traíra quando Krebs mostrou a transcrição da conversa telefônica; e tive certeza porque você era a única pessoa a quem eu falara sobre a cabine telefônica na Bülow Strasse, como Stuckart entrara em contato com a moça  mas o vento dissipou suas palavras. De qualquer forma, que importância isso tinha?


  Em toda a história, a ironia era Nightingale. O americano fora um homem honesto; seu maior amigo, o traidor.


  Jaeger ainda sorria como um lunático, falando para si mesmo enquanto guiava, as lágrimas brilhando nas faces balofas.


  POUCO DEPOIS das cinco horas, eles saíram da Autobahn e entraram num posto de serviço que permanecia aberto durante toda a noite. Jaeger parou o carro, e disse ao atendente, pela janela aberta, para encher o tanque. March manteve a Luger comprimida contra suas costelas, mas Jaeger parecia ter perdido o ânimo de luta. Murchara. Era apenas uma massa de carne dentro de um uniforme.


  O rapaz que operava a bomba percebeu o buraco no teto, e olhou para eles  dois Sturmbannführer da SS num Mercedes novinho  mordeu o lábio, e não disse nada.


  Através da fileira de árvores que separava o posto da Autobahn, March podia avistar a passagem ocasional de faróis. Mas do comboio que sabia que os seguia, nenhum sinal. Calculou que deviam ter parado um quilômetro atrás, a fim de esperar para descobrir o que ele planejava fazer em seguida.


  AO VOLTAREM à estrada, Jaeger disse:


   Nunca tive a intenção de prejudicá-lo, Zavi.


  March, que pensava em Charlie naquele momento, soltou um grunhido.


   Afinal, Zavi, Globocnik é da polícia geral. Se ele diz Jaeger, olhe para o outro lado!, você tem de olhar, certo? Não é essa a lei? Somos policiais. Temos de cumprir a lei.


  Jaeger desviou os olhos da estrada pelo tempo suficiente para fitar March, que não disse nada. Tornou a concentrar sua atenção na Autobahn.


   E depois, quando ele ordenou que lhe contasse o que você descobrira... o que eu podia fazer?


   Poderia ter me avisado.


   É mesmo? E o que você faria? Eu o conheço: teria continuado de qualquer maneira. E em que situação isso me deixaria... a mim, Hannelore, e as crianças? Nem todos são heróis, Zavi. Tem de haver pessoas como eu, para que as pessoas como você possam parecer espertas.


  Continuaram viajando pelo amanhecer. Sobre uma colina baixa, coberta de árvores, bem à frente, surgiu uma tênue claridade, como se uma cidade distante estivesse pegando fogo.


   Creio que agora vão me matar, por ter deixado que você pegasse minha arma. Dirão que o deixei fazer isso. Serei fuzilado. Não é uma piada?  Ele fitou March com os olhos úmidos.  É uma piada!


   É uma piada  concordou March.


  JÁ ERA DIA claro quando atravessaram o Oder. O rio cinzento estendia-se por baixo da alta ponte de aço. Duas barcaças se cruzaram pelo centro da lenta correnteza, uma apitou para a outra.


  O Oder: a fronteira natural da Alemanha com a Polônia. Só que não havia mais qualquer fronteira; não existia uma Polônia.


  March olhava fixamente para a frente. Aquele era o percurso seguido pelo Décimo Exército da Wehrmacht em setembro de 1939. Em sua mente, ele viu de novo os velhos jornais do cinema: a artilharia puxada por cavalos, os panzers, os soldados marchando... A vitória parecera muito fácil. Como todos aclamaram!


  Havia uma placa da saída para Gleiwitz, a pequena cidade em que a guerra começara. Jaeger balbuciou:


   Não aguento mais, Zavi. Não poderei guiar por muito mais tempo.


   Falta pouco.


  ELE PENSOU em Globus: Não resta mais nada, nem mesmo um tijolo. Ninguém jamais acreditará. E quer que eu lhe diga uma coisa? Parte de você também não pode acreditar. Aquele fora o seu pior momento, porque era verdade.


  UMA TOTENBURG  uma Cidadela dos Mortos  erguia-se numa colina árida, não muito longe da estrada: quatro torres de granito, com cinquenta metros de altura, formando um quadrado, com um obelisco de bronze no centro. Por um momento, ao passarem, o sol nascente iluminou o metal, como um espelho refletor. Havia dezenas de lugares assim, até os Urais  memoriais imperecíveis aos alemães que haviam morrido, estavam morrendo, e morreriam, pela conquista do Leste. Além da Silésia, através das Estepes, as Autobahnen eram construídas em encostas íngremes, para que ficassem livres das neves do inverno  estradas desertas, incessantemente varridas pelo vento...


  CONTINUARAM por mais vinte quilômetros, passando pelas chaminés de fábricas expelindo fumaça de Kattowitz, e depois March mandou que Jaeger deixasse a Autobahn.


  ELE PODE vê-la, em sua mente.


  Ela está saindo do hotel. Pergunta ao recepcionista: Tem certeza de que não há recados? O recepcionista sorri. Nenhum, Fräulein. Ela já perguntou uma dúzia de vezes. Um porteiro se oferece para ajudá-la com a bagagem, mas ela recusa. Senta no carro, à beira do rio, lê de novo a carta que encontrara escondida em sua valise. Aqui está a chave do cofre, minha querida. Cuide para que ela torne a ver a luz do dia... Um minuto passa. Outro. E mais outro. Ela continua a olhar para o norte, a direção da qual ele deveria vir.


  Finalmente olha para o relógio. Balança a cabeça, devagar, liga o motor, vira à direita na estrada tranquila.


  PASSAVAM agora pelos campos industrializados: os terrenos marrons, margeados por sebes; relva esbranquiçada; encostas escuras de refugo de carvão; as torres de madeira de antigos poços de minas, com rodas virando, esqueletos de moinhos de vento.


   Mas que buraco de merda  disse Jaeger.  O que acontece aqui?


  A estrada corria ao lado de trilhos. Arbustos raquíticos se erguiam nas margens, virados para o vento, na direção de Kattowitz. O ar recendia a substâncias químicas e pó de carvão. O céu ali era mesmo amarelado; e o sol um disco alaranjado na poluição.


  Desceram, passaram por uma ponte ferroviária enegrecida, depois por uma cancela. Bem perto agora... March tentou lembrar com precisão o tosco desenho de Luther.


  Chegaram a um cruzamento. Ele hesitou.


   Vire à direita.


  Passaram por galpões de ferro corrugado, arremedos de árvores, aos solavancos por mais trilhos...


  Ele reconheceu um desvio ferroviário fora de uso.


   Pare!


  Jaeger pisou no freio.


   É aqui. Pode desligar o motor.


  Jaeger olhou ao redor com evidente aversão, vendo a estrada estreita, os campos áridos, as árvores distantes. Uma terra desolada.


   Mas estamos no meio do nada!


   Que horas são?


   Passa um pouco das nove.


   Ligue o rádio.


   Qual é o problema? Quer um pouco de música? A Viúva Alegre?


   Apenas ligue o rádio.


   Em que estação?


   A estação não importa. Se já são nove horas, todas estarão transmitindo a mesma coisa.


  Jaeger apertou um botão, sintonizou o rádio. Um barulho como o mar arrebentando numa praia rochosa. Enquanto ele passava pelas frequências, o barulho sumiu, voltou, tornou a sumir, e depois retornou com pleno vigor: não era o mar, mas um milhão de vozes humanas se elevando em aclamação.


   Pegue suas algemas, Max. Certo. Dê-me a chave. E agora se algeme ao volante. Desculpe, Max.


   Oh, Zavi...


   Lá vem ele!  gritou o locutor.  Já posso vê-lo! Lá vem ele!


  MARCH andava há pouco mais de cinco minutos, quase alcançava o bosque de bétulas, quando ouviu o helicóptero. Olhou para trás por um quilômetro, além da relva ondulando, ao longo dos trilhos invadidos pelo mato. Uma dúzia de outros carros haviam se juntado ao Mercedes na estrada. Uma fileira de vultos de preto avançava em sua direção.


  Ele virou-se e continuou a andar.


  ELA está chegando à barreira na fronteira  agora. A bandeira com a suástica tremula por cima do posto. O guarda pega seu passaporte. Com que propósito está deixando a Alemanha, Fräulein? Vou ao casamento de uma amiga. Em Zurique. Ele olha da fotografia no passaporte para seu rosto, confere as datas no visto. Viaja sozinha? Meu noivo deveria me acompanhar, mas se retardou em Berlim. Cumprindo o seu dever. Sabe como são essas coisas. Sorrindo, natural... É isso mesmo, minha querida. Ninguém pode fazê-lo melhor do que você.


  ELE OLHAVA para o chão. Devia haver alguma coisa.


  UM GUARDA a interroga, o outro contorna o carro. Que bagagem leva, por favor? Apenas roupas por um dia. E um presente de casamento. Ela assume uma expressão de perplexidade. Por quê? Há algum problema? Gostaria que eu abrisse tudo? Ela começa a abrir a porta do carro... Ora, Charlie, não exagere. Os guardas trocam um olhar...


  E DE REPENTE ele viu. Quase enterrado na base de uma árvore nova: uma mancha vermelha. Abaixou-se e pegou, revirou na mão. O tijolo se achava esburacado, com um líquen amarelado, calcinado por explosivos, esfarelando nos cantos. Mas era bastante sólido. Existia. Raspou o líquen com o polegar, e a poeira avermelhada ficou presa por baixo da unha, como sangue ressequido. Ao se inclinar para largar o tijolo, avistou outros, meio escondidos na relva  dez, vinte, uma centena...


  UMA MOÇA bonita, loura, um lindo dia, feriado... O guarda torna a verificar a circular. Só diz ali que Berlim procura uma americana, uma morena. Não, Fräulein...  ele devolve o passaporte, pisca para o outro guarda  não há necessidade de uma revista. A cancela é levantada. Heil Hitler!, diz o guarda. Heil, Hitler, responde ela.


  Vá logo, Charlie. Vá logo.


  É como se ela o ouvisse. Vira a cabeça para o leste, em sua direção, para o ponto em que o sol acaba de surgir no céu. Enquanto o carro avança, ela parece inclinar a cabeça em resposta. A travessia da ponte: a cruz branca da Suíça. A luz da manhã faísca no Reno...


  ELA ESCAPARA. March levantou os olhos para o sol, sabia disso... e sabia com uma certeza absoluta.


   Fique onde está!


  A massa preta do helicóptero circulava por cima. Por trás, gritos  mais perto agora  ordens metálicas, como se fossem de robôs:


   Largue a arma!


   Fique onde está!


  Ele tirou o quepe, jogou-o para longe, deslizando por cima da relva, da maneira como o pai costumava arremessar pedras achatadas sobre o mar. E, depois, sacou a arma da cintura, verificou se estava carregada, e encaminhou-se para as árvores silenciosas.


  NOTA DO AUTOR


  Muitos dos personagens cujos nomes são aqui usados existiram. Os detalhes biográficos são corretos até 1942. Seus destinos subsequentes, é claro, foram diferentes. Josef Buhler, Secretário de Estado no Governo Geral, foi condenado à morte na Polônia, e executado em 1948.


  Wilhelm Stuckart foi preso ao final da guerra, e passou quatro anos na cadeia. Foi solto em 1949, e passou a viver em Berlim Ocidental. Morreu em dezembro de 1953 num acidente de carro, perto de Hanover: o acidente foi provavelmente promovido por um pelotão de vingança que caçava criminosos de guerra nazistas ainda à solta.


  Martin Luther tentou derrubar o Ministro do Exterior alemão, Joachim von Ribbentrop, numa luta pelo poder, em 1943. Fracassou e foi enviado para o campo de concentração de Sachsenhausen, onde tentou o suicídio. Foi libertado em 1945, pouco antes do final da guerra, e morreu num hospital local, de deficiência cardíaca, em maio de 1945.


  Odilo Globocnik foi capturado por uma patrulha britânica em Weissensee, Carinthia, a 31 de maio de 1945. Cometeu suicídio, engolindo uma cápsula de cianureto.


  Reinhard Heydrich foi assassinado em Praga, por agentes tchecos, no verão de 1942.


  O destino de Artur Nebe, tipicamente, é mais misterioso. Acredita-se que ele esteve envolvido na conspiração de julho de 1944 contra Hitler, que foi se esconder numa ilha no Wannsee, e acabou sendo traído por uma amante rejeitada. Pelos registros oficiais, foi executado em Berlim a 21 de março de 1945. Contudo, há quem afirme que ele foi visto mais tarde na Itália e Irlanda.


  Todos os participantes indicados da reunião de Wannsee lá estiveram de fato. Alfred Meyer cometeu suicídio em 1945. Roland Freisler foi morto num ataque aéreo em 1945. Friedrich Kritzinger morreu em liberdade, ao final de uma grave doença. Adolf Eichmann foi executado pelos israelenses em 1962. Karl Schöngarth foi condenado à morte por um tribunal britânico em 1946. Otto Hoffmann foi condenado a quinze anos de prisão por um tribunal militar americano. Heinrich Müller desapareceu ao final da guerra. Os outros continuaram vivos, na Alemanha ou na América do Sul.


  Os seguintes documentos citados no texto são autênticos: o convite de Heydrich para a reunião de Wannsee; a ordem de Göring para Heydrich de 31 de julho de 1941; os despachos do embaixador alemão descrevendo os comentários de Joseph P. Kennedy; a ordem do Escritório Central de Construção de Auschwitz; o horário dos trens (abreviado); os trechos das minutas da reunião de Wannsee; o memorando sobre o uso dos cabelos dos prisioneiros.


  Onde criei documentos, tentei fazê-lo com base nos fatos  por exemplo, a reunião de Wannsee foi mesmo adiada, as minutas foram escritas de forma bem ampla por Eichmann, sendo depois editadas por Heydrich; Hitler  notoriamente  evitava pôr seu nome em qualquer coisa como uma ordem expressa para a Solução Final, mas quase que com certeza deu uma instrução verbal no verão de 1941.


  A Berlim deste livro é a Berlim que Albert Speer planejava construir.


  O retrato de Cecilia Gallerani, de autoria de Leonardo da Vinci, foi recuperado na Alemanha ao final da guerra, e devolvido à Polônia.


  Olhe para o meu rosto; meu nome é O-que-poderia-ter-sido.


  DANTE GABRIEL ROSSETTI
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